Nel suo studio caotico, dove le pile di disegni crescono come organismi affamati, Harry trasforma ogni impulso — spam, fantasie, ricordi, lussurie, silenzi — in una mitologia personale che oscilla tra il sacro e l’erotico, tra il talismanico e il tenero. Il lavoro di Harry non chiede permesso: accade, si muove, ti guarda.

In questa conversazione, Harry parla del desiderio come combustibile, della libertà ritrovata oltre la moda, delle onde creative da cavalcare fino allo sfinimento, e di quella strana magia che nasce quando ascolti il tuo “clic” interiore. Una pratica che è insieme confessione, esorcismo e gioco sensoriale — e che continua a ridefinire, pezzo dopo pezzo, il modo in cui la bellezza può essere raccontata.

Quando hai capito per la prima volta che l’arte sarebbe diventata una parte centrale della tua vita, e cosa stava accadendo in quel momento che te lo ha reso chiaro?
Faccio fatica a immaginare una vita senza creare; non riesco a concepire come potrei esistere senza fare qualcosa. È un prurito incessante. Penso di aver sempre saputo che sarebbe stata una cosa da cui non posso scappare: sembra un destino assegnato.

Studiando moda alla Central Saint Martins, quali aspetti di quell’esperienza hanno influenzato maggiormente la tua pratica artistica attuale?
La spinta a creare qualcosa dal nulla e a farlo accadere con qualsiasi mezzo necessario è un’energia del mio periodo a St. Martins che porterò sempre con me, nel lavoro e nella vita.

Molti artisti parlano dell’ordinario come fonte di ispirazione — nel tuo processo, quali elementi della vita quotidiana tendi a trasformare o reinterpretare?
I momenti silenziosi di mezzo, così gustosi e fugaci — quell’effetto Avedon del voler catturare il momento appena prima o appena dopo, il secondo che perdiamo o ignoriamo. Quelli li amo di più.

I miei disegni provano a democratizzare tutti i pensieri e le esperienze: scorrono come un fiume di pensieri che vorticano, punteggiati da email spam e ruminazioni intrusive che schiaffeggiano il mio cervello.

Tutto ciò che i miei occhi toccano diventa qualcosa di meraviglioso da brandire.

Il tuo lavoro incorpora tessuti, ricamo e collage — come scegli i materiali con cui lavori? In molte opere i tessuti assumono forme che evocano i genitali maschili: è una scelta istintiva o simbolica? Cosa rappresenta per te questa presenza ricorrente?
Molto di ciò che faccio è guidato dall’istinto, da una spinta intuitiva. Uso una sensazione, un umore, un momento per orientare le scelte. Colori, materiali e composizioni emergono mentre canalizzo quel sentire, in movimento finché non sono soddisfatto: deve essere giusto.

Hai descritto la tua pratica come un modo per “alchemizzare desideri interiori” in figure e fiori — puoi parlarci di un’opera specifica nata da un desiderio molto personale?
È un’ossessione armata. Alchemizzo il desiderio come carburante per la creazione: attrazione, voglia, necessità, amore, lussuria. Il miglior esempio di questo carburante consumato sono i miei ritratti di uomini con la seta.

C’è un ricordo della tua infanzia o adolescenza che continua a riaffiorare nel tuo lavoro, in modo conscio o inconscio?
Muri freddi contro la guancia mentre origliavo, respiri controllati e silenziosi, orecchie in fiamme.

Molte delle tue opere sono descritte come “rituali” o “talismani” — come vedi il rapporto tra arte e spiritualità nella tua vita?
Sono profondamente intrecciate. A volte i miei disegni sembrano incantesimi. Gran parte del processo implica connettermi a un’energia metafisica, sentire la vibrazione di un altro piano, canalizzare un’onda. Non so cosa sia, ma so che la sento: è come surfare o cantare, sprofondare o dissolversi, agganciarsi e brandire. È capire i confini del vuoto e dove mettere il passo successivo. Sono decisamente un po’ “woo woo”.

Dopo aver collaborato con nomi come Chanel, Dior, Vivienne Westwood e Balenciaga, com’è stato il passaggio dalla moda a un’espressione artistica più autonoma?
Beato! Sebbene la moda offra sfide e vincoli stimolanti, trovo la vera libertà nell’autonomia totale — forse sono una maniaca del controllo, autoindulgente?
Mi sento molto fortunato che il mio focus sia fare arte.

Qual è stato l’ostacolo più grande — interno o esterno — che hai incontrato nel dedicarti completamente all’arte, e come lo hai superato (o come lo stai ancora affrontando)?
Parlare del mio lavoro! È un’estrazione dolorosa. Qualche consiglio?

Come affronti i momenti in cui l’ispirazione sembra svanire? Hai rituali, pratiche o routine che ti aiutano a superare i blocchi creativi?
Non fare nulla! Indulgi nei capricci. Fai quello che vuoi quando vuoi: passa tre ore a fare piegamenti all’indietro allo specchio, crea un momento, evoca la sensazione, connettiti con la frequenza desiderata usando vestiti, oggetti, profumi, musica e tempo. Guarda, senti, vivi. Ascolta con il corpo fisico ed energetico in attesa del clic: lo chiamo e arriva sempre.

Guardando al futuro, ci sono temi, materiali o forme che non hai ancora esplorato ma verso cui senti un richiamo?
Sono curioso della pittura, ma non so se ho la pazienza. Sono viziato e ho bisogno di gratificazione immediata, che il disegno mi dà: sbattere il colore giù e passare oltre. La pittura richiede di più. Sto lavorando a pezzi grandi, alcuni scultorei: sono molto emozionata!

Se qualcuno entrasse nel tuo studio in un giorno qualunque e potesse osservare il tuo processo creativo in tempo reale, cosa vedrebbe? Com’è il tuo spazio fisico e mentale mentre lavori?
Il mio studio è un caos: pile e pile di disegni stanno conquistando tutto. Trovo soddisfacente vedere montagne di accumulo — ansiosa o avida?

Spianamento insaziabile: devo continuare a muovermi. Molto tempo è attesa dell’onda che arriva, per poi cavalcarla fino all’amaro finale, strizzandola finché non ne sono stufo, inseguendo sempre la novità.
Procrastinazione silenziosa e disegno febbrile in proporzioni flessibili.

L'articolo Harry Freegard: cucire, desiderare, ossessionarsi proviene da Toh! Magazine.

Per Artur Grucela è importante far emerge l’impotenza dell’individuo rispetto a madre natura. I soggetti maschili dei suoi quadri sono inseriti in contesti naturali sempre in bilico tra qualcosa di idilliaco e qualcosa di incontrollabile. 

Nei quadri di Artur sono sovente rappresentati contesti con elementi indistinti di un paesaggio aspro, che spesso ricorda un’ambientazione post-apocalittica o un paesaggio simile all’inferno dantesco. Artur sovente utilizza miti, storie e simboli tratte dalla letteratura e dalla storia dell’arte romantica e neoclassica.

Quello che si evince nei suoi quadri è la precarietà del momento, che può cambiare improvvisamente, perché noi non abbiamo alcun controllo sull’ambiente circostante, ma sicuramente potremmo vivere con esso in maniera rispettosa e consapevole. Come nei quadri di Artur dove gli uomini sono condizionati dall’ambiente e solo nella riconciliazione definitiva con la natura possiamo ritornare a essere liberi.

Potresti parlarmi del tuo background? Di dove sei Artur?

Vengo da Piwniczna, una piccola cittadina di montagna situata in una valle fluviale nel sud della Polonia. Sono cresciuto a contatto con la natura in un posto bellissimo e pieno di spazio. Ho trascorso la maggior parte della mia vita lì. Molte persone vivono ancora lì al ritmo delle stagioni, in un forte legame con la natura. Lì sono ancora forti le vecchie tradizioni e le vecchie credenze. Nella mia famiglia non c’erano alcuna tradizione artistica di alcun genere, ma a un certo punto è diventato il mio interesse principale.

Ho molta curiosità per la natura e questo mi ha motivato a cercare per conto mio le informazioni che mi interessavano.

Quando hai iniziato a dipingere?

Il primo contatto con i colori sono state le lezioni d’arte alla scuola elementare. In precedenza disegnavo da solo e lo faccio da quando ricordo. Ho dipinto i miei primi quadri a olio in maniera consapevole e di cui ero soddisfatto a 20 anni. Da allora è iniziato un lungo processo di autoeducazione e miglioramento.

Il rapporto tra uomo e natura è molto presente nelle tue opere. Qual è la tua opinione di questa relazione oggi?

L’uomo ha perso il contatto con la natura e a certe cose non c’è ritorno. Questa consapevolezza può essere schiacciante e naturalmente ci sentiamo persi in una situazione del genere, soprattutto considerando la crisi climatica.

Tuttavia, non tutto è perduto, alcune relazioni possono essere ricostruite. Sono felice che il livello di consapevolezza ecologica tra i giovani sia in aumento e che abbiano preso l’iniziativa di prendersi cura dell’ambiente con le proprie mani. Ciò fa ben sperare per il futuro.

Credi che l’uomo sia mai riuscito o riuscirà mai a vivere in perfetta armonia con la natura?

Sono convinto che ci siano stati momenti nella storia umana di completa armonia tra uomo e natura, legati al rispetto e alla cura delle risorse naturali. Purtroppo, l’altra parte dell’umanità, egoista e avida, ha scosso questi principi. Io però sono ottimista e credo che l’uomo un giorno ritornerà alla piena armonia con la natura, grazie alla ragione e alla scienza.

Sembra che i tuoi personaggi non abbiano alcun controllo sulla natura circostante, è come se fossero abbandonati a questo stato di incertezza in un mondo apocalittico, è così?

Giusto. Ciò è particolarmente evidente nei dipinti più antichi. La natura stessa è minacciosa e travolgente. Anche quando sei sdraiato su un prato fiorito in una bella giornata di sole, c’è sempre un’ombra che incombe su di te, il tempo può cambiare da un momento all’altro, il vento porterà un temporale o un tornado e distruggerà tutto in una frazione di secondo. Questa inquietante ombra di incertezza si avverte costantemente nei miei dipinti, anche in quelli apparentemente allegri.

I tuoi personaggi sono spesso nudi o in costume da bagno. Cosa trovi più attraente nel rappresentare il corpo maschile?

Le silhouette sono spesso svestite o semi-svestite perché mi piace l’idea di trovarmi in un ambiente idilliaco dove è caldo e asciutto e non è necessario indossare o avere molto. Solo pantaloncini e una bottiglia d’acqua, per esempio. Quando ho iniziato a studiare il tema della silhouette o del nudo in pittura da una prospettiva storica, ho scoperto che il nudo maschile è molto più interessante di quello femminile, è meno sfruttato, meno idealizzato, meno kitsch e collocato in contesti più interessanti.

Preferisco dipingere la figura maschile, è più specifica, più architettonica, più interessante e conosco bene l’anatomia basata su me stesso.

Spesso sembra che tu tragga ispirazione dalla storia, dal passato, dalla letteratura, me ne parli?

Sono assolutamente d’accordo con questo. Amo il mezzo della pittura in senso storico, sono sempre stato fortemente ispirato da artisti o stili specifici e spesso entro in dialogo con opere specifiche. E il fatto che siano ispirati alla letteratura o alla mitologia si vede necessariamente nei miei quadri. Mi piace molto scoprire il passato, leggere, approfondire la storia e la mitologia e trovare alcune connessioni sottili per me stesso.

Gli ultimi lavori sono meno cupi dei primi, c’è sempre un lato oscuro come se stesse per succedere qualcosa come in Garden e Break, sei d’accordo?

Viviamo in tempi difficili. E anche se nei miei dipinti cerco di creare un mondo bellissimo ed evasivo, dove puoi nasconderti per un momento e dimenticare la vita di tutti i giorni, è impossibile disconnettersi completamente dalla realtà. Da qui nasce il lato oscuro visibile nei dipinti.

Spesso i soggetti sono ritratti di spalle o di profilo, non guardano mai frontalmente. Perché questa scelta?

Evito consapevolmente i volti nei dipinti, perché un volto mostrato frontalmente è un ritratto, c’è qualcuno dietro questo volto, questa persona ha una storia, sentimenti, personalità. C’è molto da gestire e voglio qualcos’altro. Creo una silhouette universale, una sorta di avatar o guscio in cui chiunque può entrare e partecipare alla scena, i personaggi si posizionano all’indietro o di lato, si trasformano nell’immagine invitando lo spettatore a identificarsi o a partecipare alla scena.

Una delle tue opere si intitola Islanders (cartolina dalla Sicilia) quelle che hai ritratto erano le Isole Eolie? Cosa ti è piaciuto di più della Sicilia?

Sì, sono stato in Sicilia la scorsa primavera. Ho visitato le Isole Eolie, trascorrendo gran parte del mio tempo ad Alicudi. Il dipinto “Isolani” mostra l’arcipelago delle isole Eolie dalla prospettiva di Vulcano. Come ho detto all’inizio, ho trascorso gran parte della mia vita in montagna, quindi sperimentare il mare e la vita sull’isola è stato affascinante per me.

Alicudi in particolare mi ha deliziato con le sue bellissime viste panoramiche, un ritmo di vita completamente diverso e mi ricorda moltissimo il mio paese natale in montagna.

Che progetti hai per il 2024?

Soprattutto, continuare così. Ci sono alcuni piani che non sono stati completamente confermati. Potrai sicuramente vedere alcuni dei dipinti alla mostra di Varsavia nel 2024, probabilmente anche stampati su una delle riviste. Sono previsti alcuni viaggi, Spagna e Sud America. Penso che sarà un buon anno.

Quale regalo vorresti trovare sotto il tuo albero?

Devo ammettere che in questo momento ho tutto ciò che desideravo. Sono molto fortunato perché quest’anno ho iniziato a dipingere a tempo pieno. Sono in buona salute, ho una relazione felice, ho una famiglia e degli amici meravigliosi. Questi sono i doni più grandi. Ma se dovessi pensare a una cosa, un bel libro di pittura è qualcosa di cui non ne ho mai abbastanza.

L'articolo Artur Grucela e il rapporto tra uomo e natura. proviene da Toh! Magazine.

Basta coi soliti calendari con donne coi capezzoli al vento o uomini super palestrati ricoperti d’olio. È tempo di cambiare e aprirsi a una nuova concezione di “sexy”. Otterj è sicuramente un portatore di unicità e nuova visione del bello con il suo immaginario che rimane impresso nella mente e non solo.

Un calendario ricco di uomini di ogni tipologia fisica che celebra la diversità e la sensualità.

Immagini scattate durante le  feste di Otterj Antics a Denver e New York e in Colorado. Un numero corposo d’immagini settimanali inedite. Il calendario è disponibile per l’ordine su otterj.com  per $ 30,00 + spese di spedizione.

L'articolo Otterj crea il calendario che ti farà perdere la testa proviene da Toh! Magazine.