Nel lavoro di Chorus of Body il corpo diventa un campo di tensione — tra desiderio e controllo, vulnerabilità e potere, piacere e sorveglianza. L’assenza del volto non è una sottrazione, ma una strategia: libera il corpo dal giudizio immediato e lo restituisce come superficie politica, collettiva, instabile. In un contesto in cui i corpi queer sono costantemente etichettati e disciplinati, l’anonimato si trasforma in atto di sfida.

Il sesso attraversa queste immagini senza spettacolarizzarsi. È quotidiano, osservato da vicino, quasi trattenuto. Nato dall’esperienza personale e da una pratica fotografica intima, diventa pittura e linguaggio. Non per provocare, ma per rivelare. Perché, come suggerisce l’artista, il sesso non fa girare il mondo — ma spiega perché si muove in un certo modo.

Guardare le opere di Chorus of Body richiede attenzione. Sono piccole, ma non chiedono distanza. Al contrario, costringono ad avvicinarsi, a restare, a non fuggire. A volte, lo sguardo finisce nel palmo di una mano.

Com’è vivere come artista gay a Istanbul?

Vivere come artista gay a Istanbul significa restare costantemente all’erta. La città è caotica, emotiva, bellissima e violenta allo stesso tempo. Una notte puoi sentirti incredibilmente libero, circondato dalla tua gente, dalla tua comunità, dai tuoi desideri… e il giorno dopo ti vengono ricordati tutti i limiti tracciati attorno al tuo corpo, alla tua voce, alla tua esistenza, attraverso implicazioni politiche. Questa tensione alimenta il mio lavoro. Qui gli istinti di sopravvivenza si apprendono molto presto.

Istanbul non ti permette mai davvero di rilassarti, ma allo stesso tempo non ti lascia mai smettere di produrre. Siamo come due fratelli: non ti lascia chiudere gli occhi.

Com’è la comunità LGBTQ+ lì? Ti senti parte di essa?

Ho costruito con molta cura la mia famiglia scelta e per me è fondamentale proteggerla e tenerla stretta. Per questo non sono profondamente inserito in una comunità specifica, ma non direi nemmeno di esserne fuori. Esisto in una zona intermedia: abbastanza vicino da sentirmi connesso, abbastanza distante da poter respirare. Questa distanza mi dà spazio e mi permette di restare più onesto nelle relazioni, sia con gli altri che con me stesso.

Puoi raccontarci qualcosa del corpo maschile senza volto come soggetto della tua arte?

Quando interagiamo con qualcuno, la prima cosa che facciamo è stabilire un contatto visivo. In quel momento entrano già in gioco una serie di assunzioni e pregiudizi, che lo vogliamo o no. Voglio eliminare completamente questo livello e dirigere l’attenzione direttamente sul corpo.

Il corpo senza volto è una scelta consapevole. Rimuovere il volto sposta il focus dall’identità intesa come qualcosa di fisso o facilmente leggibile, e lo riporta sul corpo come superficie politica.

In un contesto in cui i corpi queer sono costantemente categorizzati, etichettati e controllati, l’anonimato diventa sia una forma di protezione sia una forma di resistenza. Senza un volto, il corpo rifiuta di essere consumato facilmente o ridotto a una sola storia. Diventa più collettivo, più instabile.

Il volto quindi non è importante, o è più l’azione del corpo? Un po’ come quando, guardando porno, ci si concentra più su una parte del corpo?

Il volto non è mai neutro. Porta con sé codici sociali, aspettative e giudizi immediati. Questo mi interessa meno rispetto a ciò che il corpo sta facendo: come si muove, come trattiene la tensione, come performa.

C’è molto sesso nel tuo lavoro. Quando hai capito di avere il bisogno di mostrare il sesso gay maschile nelle tue opere?

Scattavo moltissime fotografie. Dopo l’inizio della mia relazione, la mia macchina fotografica ha iniziato naturalmente a concentrarsi su di lui e sui momenti che condividevamo. Con il tempo, quelle immagini hanno smesso di essere semplice documentazione e sono diventate una delle principali fonti di ispirazione per i miei dipinti.

È il sesso che fa girare il mondo?

Il sesso non fa girare il mondo, ma rivela perché si muove nel modo in cui lo fa.

Perché hai deciso di lavorare su formati così piccoli?

Mi piace poter cogliere l’intero dipinto in un solo sguardo. Non solo la scala, ma anche la superficie su cui lavoro fa parte di questa esperienza. Dipingo su cartone metallico e, quando guardi l’opera, alcune piccole aree non dipinte riflettono la luce e disturbano leggermente lo sguardo.

Le immagini in sé mettono già a disagio molte persone, che tendono a distogliere lo sguardo. Con quei riflessi voglio interrompere quella fuga e disturbarli ancora una volta.

Essendo così esplicito nel tuo lavoro, senti il peso della censura?

Il mio account Instagram è stato più volte minacciato di chiusura. Inoltre, ci sono stati momenti in cui il mio lavoro non è stato accettato in mostre collettive a causa del contenuto. La cosa divertente è che a volte il problema non era nemmeno il contenuto, ma la scala: l’opera veniva considerata troppo piccola. Immagino che la censura non sappia sempre a cosa stia reagendo.

E poi, onestamente… non avevamo già stabilito che le dimensioni non contano?

Chi sono i modelli delle tue opere?

Alcuni modelli sono amici, altri provengono da fotografie che scatto io stesso, e a volte contatto persone attraverso i social media. Di solito parto da un concetto e lavoriamo attorno a quello: esplorando insieme le pose oppure chiedendo loro di produrre immagini specificamente per me.

L'articolo Chorus of Body: Politiche dell’intimità proviene da Toh! Magazine.

A fare da protagonista è il colore, che è una delle componenti più emotive che caratterizzano il lavoro di Daniel. Quei toni a volte violenti sono capaci di guidare i nostri stati d’animo o aprirci la porta verso ambienti privati, eccitanti o malinconici.

Daniel Torrent immortala e trasformare gli impulsi fisici, in riflessioni sui desideri e sull’intimità maschile. Questa è una transizione, da qualcosa di puramente fisico a qualcosa di emotivo che cela sfaccettature di attimi privati e fanno riflettere sulla condizione di vita della comunità omosessuale.

Daniel ci parli un po’ di te?

Anche se la mia laurea è in Storia dell’arte e ho anche studi in regia di cinema, ho fatto un dottorato in belle arti e finalmente ho studiato illustrazione. Dal 2011 lavoro come illustratore e scrittore specializzato in albi illustrati, generalmente per un pubblico infantile o giovanile, anche se i soggetti che tratto sono spesso adulti: le perdita, l’arte, la malinconia, e con personaggi che fungono stereotipi. Questo lavoro comunque l’ho sempre accompagnato con le mostre di pittura in gallerie.

Quando hai capito che avresti voluto raccontare un arte incentrata sul corpo maschile e tutte le sue sfaccettature?

Fin dalle mie prime mostre, dedicate rispettivamente ai baci e alle metamorfosi di Ovidio, la fisicità dei corpi, in gran parte maschili, è stata molto presente. Dopo questi inizi e dopo un periodo di diversi anni in cui mi sono dedicato principalmente all’illustrazione per libri, è giunto poi un periodo in cui ho avuto un pò di tempo libero per fare quello che volevo.

A quel momento, avevo rotto con il mio partner ed ero confinato a casa da solo. Capisci che quello che volevo disegnare erano uomini nudi e coppie innamorate, hahaha.

Era un lavoro nato liberamente, caso vuole che dovevo fare una mostra in un museo vicino a Barcellona, al curatore sono piaciuti quei disegni ed è quello che abbiamo esposto. È così che questi illustrazioni sono diventati qualcosa di pubblico e qualcosa di ufficiale.

Intimità e scene di sesso sono due elementi molto presenti nel tuo lavoro, ce ne parli?

Per me l’intimità e le scene di sesso non sono due temi diversi, ma piuttosto il sesso, così come baciarsi, cucinare insieme o dormire l’uno nelle braccia dell’altro, fanno parte dell’intimità, della relazione. Il sesso, infatti, mi interessa per i suoi aspetti relazionali, comunicativi o di complicità.

La mia prima intenzione non è quella di eccitare con i miei disegni, anche se non mi sembra male, infatti le opere che mi piacciono di più sono quelle che hanno un maggior grado di astrazione nella rappresentazione del corpo.

Piuttosto, il mio intento è quello di mostrare il rapporto che si instaura tra due corpi: le mani e la bocca assumono il ruolo più importante, molto più degli organi sessuali, che spesso non sono nemmeno visibili.

I tuoi colori sono molto vividi e intesi, se vuoi come quelli scelti dall’occhio libero e felice che solitamente hanno i bambini. Come sei riuscito a mantenere questi approccio in modo così naturale?

Per un po’ ho dato lezioni private di disegno a bambini di cinque anni, e ho imparato tanto da loro quanto dall’accademia. Erano bambini molto talentuosi. Mi sono reso conto che lavoravano in modo molto intuitivo, fidandosi completamente delle loro impressioni e senza preoccuparsi molto del fatto che fosse fatto bene o meno. Era semplicemente un modo di elaborare la realtà in un modo diverso e ottenevano risultati altamente espressivi.

Da allora, senza dimenticare la mia formazione più classica, cerco di fidarmi maggiormente del mio istinto.

Combino questo con l’osservazione per esagerare qualsiasi variazione cromatica che mi sembra di vedere, specialmente nei toni della pelle, e dare vita ai disegni. A volte uso solo il colore perché mi piace l’effetto che ha.

Cosa ami del corpo maschile?

Forse ciò che più mi attrae del corpo maschile è l’energia, anche se mi piace anche lavorare con l’abbandono di questi corpi potenti, ad esempio durante il sonno, dove si crea un’ambivalenza molto interessante.

Come mai secondo te il sesso per noi uomini gay è così importante e sempre presente?

Non credo che il sesso sia più importante per i gay che per gli etero. Penso che quello che succede è che hanno cercato di negarci il diritto al sesso, attraverso la religione o la morale etero patriarcale, per noi il sesso è una conquista, forse è per questo che lo rendiamo più presente, perché ha qualcosa di sfida, orgoglio e soddisfazione per aver raggiunto qualcosa di così fondamentale, non senza fatica sociale ed emotiva.

È per questo che la maggior parte degli artisti gay fa spesso del sesso è sempre materia di studio nei loro lavori, che ne pensi?

Com accennavo gli artisti gay lavorano sul sesso per rendere esplicito qualcosa che per la moralità ben pensante dovrebbe essere soppresso o rimanere nascosto. Ecco perché credo che ci sia una sovra rappresentazione di quelle parti più sfidanti del sesso, tuttavia non c’è così tanta rappresentazione dell’affetto tra gli uomini. Penso che il problema possa derivare dal nome stesso con cui veniamo designati: omosessuali, come se solo il sesso -e non l’affetto ci definisse. E se siamo gay solo quando facciamo sesso, purtroppo io non sarei più dell’1% omosessuale.

Nel mio lavoro il sesso fa parte dell’affetto, l’amore che esiste tra due uomini. Non è mai sesso anonimo, ma un’altra espressione di complicità.

Nel tuo lavoro è come se fossero presenti due opposti come dolcezza e aggressività del gesto. Passiamo da momenti intimi di una coppia a corpi durante l’atto sessuale. Che ne pensi di questi due lati della stessa medaglia ?

Non la vedo come una rottura, penso che ci sia un passaggio graduale dalla tenerezza alla passione senza contraddizioni, e molte volte si mescolano. In effetti, c’è un’esplorazione globale dell’intimità tra uomini, che molte volte supera il regno strettamente gay, negli spogliatoi, nello sport di contatto, a volte semplicemente due ragazzi che leggono con uno che appoggia la testa sul grembo dell’altro. Non sappiamo se sono omosessuali, ma sappiamo che il loro livello d’intimità gli ha fatto rompere la distanza che in qualche modo è richiesta a noi uomini.

Mi parli della scelta di colorare di rosso alcune zone dei corpi?

Il rosso è il colore più caldo e vibrante di tutti, a volte lo uso per esprimere la temperatura della pelle, altre semplicemente come risorsa estetica.

Da dove trai ispirazione per le scene che disegni?

A volte lavoro con modelli, altre con fotografie, ma devo sempre connettermi emozionalmente con ciò che sto disegnando.

La passione e l’essere “caliente” è qualcosa che accomuna i nostri due paesi. Hai mai avuto un fidanzato italiano? Da chi hai imparato la mia lingua?

Sono stato a Bologna per un corso Erasmus al DAMS, li ho imparato a parlare italiano. Ho avuto e ho ancora amici italiani, anche se nessuno è stato mio fidanzato. Se c’è qualche volontario mi faccia sapere

L'articolo Daniel Torrent e le diverse rappresentazioni della complicità maschile proviene da Toh! Magazine.