Genera+ion (la + fa riferimento al simbolo + della sigla LGBTQ+)

Con i suoi 8 episodi da 30 minuti, arricchisce il palinsesto delle serie queer adolescenziali.

Dopo Euphoria e We Are Who We Are, HBO mette al centro del suo mondo seriale nuovamente i giovani della GenZ, in un viaggio alla scoperta dei sentimenti, del sesso e del mondo.

La serie è scritta da Daniel Barnz (regista di Cake, film del 2014 che avrebbe dovuto lanciare la carriera di attrice drammatica di Jennifer Aniston) e Zelda, sua figlia.

Tra i produttori esecutivi di Genera+ion anche Lena Dunham e Ben Barnz, marito di Daniel e secondo padre di Zelda.

Genera+ion segue le vicende di un gruppo di studenti di una scuola di Orange County, partendo da un assurdo parto nel bagno di un centro commerciale.

Da qui, a ritroso, conosciamo i suoi protagonisti e la storia viene raccontata da diversi punti di vista che si incastrano.

Chester (Justice Smith) è l’emblema dell’adolescente queer out and proud che per via dei suoi look, ritenuti inopportuni dal regolamento scolastico, finirà più volte nell’ufficio del nuovo consulente scolastico, Sam (Nathan Stewart-Jarrett), iniziando così quello che potrebbe diventare uno sconveniente gioco di seduzione.

Tra gli altri c’è Greta (Haley Sanchez), lesbica alle prime armi innamorata di Riley (Chase Sui Wonders), creativa con la passione per la fotografia, poi Delilah (Lukita Maxwell), una giovane attivista, Naomi (Chloe East) e suo fratello Nathan (Uly Schlesinger), che è segretamente bisex e le ruba il ragazzo, ma in realtà è innamorato di Chester.

Angoscia e desiderio di libertà, i temi dei coming of age sono sempre gli stessi, cambia lo sguardo attraverso cui li si racconta.

Genera+ion è meno disperato di Euphoria, meno violento di Grand Army (Netflix) e meno intimista di We Are Who We Are, si pone a cavallo di queste serie, vuole raccontare i giovani in modo nuovo, ma si impegna troppo e qui e là fa un po’ di confusione, dando vita a un mondo di conflitti superficiali.

Come Lena Dunham con Girls voleva essere la voce della sua generazione anche Genera+ion vorrebbe fare lo stesso. È un compito difficile, l’impegno non manca, anzi, forse ce n’è troppo. Già l’intenzione costituisce una zavorra, e toglie la necessaria genuinità. 

Genera+ion ha una visione contemporanea su come i giovani adulti gestiscono i loro drammi, con la tecnologia e la libertà di espressione a loro disposizione.

occasionalmente hanno paura del giudizio degli adulti, mai di quello dei loro coetanei (pura fantascienza?, una speranza per il futuro?).

La serie è teatrale e eccessiva, poi leggera ed eversiva: a guidare i suoi protagonisti – sfacciati, petulanti e dispettosi – c’è una nuova consapevolezza, l’acquisita conoscenza delle realtà identitarie.

E se gli adolescenti sembrano essere tutti sulla stessa barca (pronti ad abbracciare la diversità senza paura), i genitori invece si dividono ancora tra progressisti liberali e conservatori che non capiscono cosa sta succedendo attorno a loro: “una volta eravamo tutti normali!”, tuona la madre di Nathan che non vuole accettare la sua bisessualità. 

Nonostante tutto Genera+ion ha però un grande pregio, non è nevrotico, semplicemente ci prova un po’ troppo, incarnando l’ansia da prestazione degli adulti che vogliono capire i propri figli così a fondo da credere di poter essere come loro, in una corsa disperata per colmare il divario che li separa.

Prendono vita così degli adolescenti che nel 2021 ascoltano Britney Spears, Jessie Ware e le Salt-N-Pepa, in fin dei conti meno antipatici di molti loro colleghi seriali. 

L'articolo Genera+ion: sentimenti queer autentici proviene da Toh! Magazine.

It’s a Sin per i più giovani sarà come guardare un film di fantascienza, per i più attempati un tuffo – amarissimo – nei ricordi. Non è semplice spiegare a chi non c’era cosa sono stati quegli anni per la comunità LGBT+ (e non solo): anni di grandissimo dolore, certo, di perdite improvvise, di paura, ma – soprattutto – di grandi silenzi: da parte delle istituzioni, dei medici, delle famiglie, dei malati, dei loro amici.

Negli anni ‘80 l’AIDS è la malattia dei gay. Negli anni ‘90 quella dei drogati. Tutte cose di cui vergognarsi. Peccati di cui tacere.  

Ottobre 1985: Rock Hudson muore per complicazioni legate all’AIDS, ha cinquantanove anni. Pochi mesi prima, mentre si trova a Parigi per delle cure sperimentali non disponibili negli USA, tramite un comunicato stampa rende pubblica al mondo la sua malattia.

È una leggenda del cinema: per tornare negli Stati Uniti deve noleggiare un intero Boeing perché nessuna compagnia aerea è disposta a vendergli un biglietto. Pochi giorni dopo la sua morte, il Congresso degli Stati Uniti stanzia 221 milioni di dollari per sviluppare una cura per l’AIDS. Ronald Reagan, allora Presidente degli Stati Uniti, menziona pubblicamente la malattia solo nel settembre dell’85, quattro anni dopo l’inizio della crisi. 

Quattro anni di silenzio. Pensate al COVID-19, taciuto per quattro anni. Non c’entra niente direte voi. Non importa, fate lo stesso uno sforzo: quattro anni. In quegli anni parlare pubblicamente di AIDS è un affronto.

Una dichiarazione di solidarietà verso gli appestati. Tra le prime a esporsi c’è Liz Taylor, amica e compagna di Rock Hudson, che negli anni ha donato milioni di dollari in beneficenza, sfidando i media che la attaccano, venendo abbandonata da soci in affari e amici: «I don’t give a shit what people think», dichiara in un’intervista. Ma questa è un’altra storia, o perlomeno un’altra pagina. 

Con It’s a Sin (su Channel 4 e dal 18 febbraio su HBO Max) Russell T Davies scrive un’opera importante che Peter Hoar riesce a dirigere alla perfezione, forte di un cast di attori capitanati da Olly Alexander, front leader degli Years&Years. Con lui Omari Douglas, Callum Scott Howells, Lydia West (Years and Years, Dracula) e Nathaniel Curtis.

È il 1981, nell’Irlanda del Nord l’omosessualità è ancora un reato, in Scozia non lo è più da solo un anno. In inghilterra lo è stata fino al 1967. I giovani protagonisti di It’s a Sin vivono, sognano, fanno progetti, molti di loro non riusciranno mai a realizzarli. 

Olly Alexander è Ritchie, un aspirante attore che contravvenendo alle aspettative della famiglia lascia gli studi di legge per tentare la carriera artistica – il suo look un omaggio a  Neil Tennant dei Pet Shop Boys nel video di It’s a Sin, che dà il titolo alla serie.

A Londra, lontano dai genitori, trova un gruppo di amici con cui non deve più nascondersi: la comunità LGBT+ diventa uno spazio libero, sicuro. I corpi esultano, la giovinezza esplode nei piaceri carnali, i corpi diventano performance di liberazione. 

Dagli Stati Uniti iniziano ad arrivare delle notizie preoccupanti, una malattia – misteriosa e letale – si sta diffondendo tra gli omosessuali. Ma l’America è lontana e quella piaga non fa paura: la vita non può aspettare e deve essere vissuta, non c’è spazio per nessun timore, è – semplicemente – qualcosa che riguarda “gli altri”.

Ma ben presto, anche in Europa, quegli spazi di libertà e liberazione vengono – letteralmente – invasi dal virus, e la paura si fa strada da sé, in maniera silenziosa ma prepotente. 

Colin (Callum Scott Howells) lavora in un negozio di sartoria, è timido, impacciato, osserva tutto con curiosità da un angolo di mondo silenzioso. Viene preso sotto l’ala di Henry (Neil Patrick Harris), che in una città piena di insidie e pericoli gli fa da mentore, lo protegge; gli mostra che un’altra vita è possibile, che due uomini possono amarsi senza vergogna, che non è peccato.

Fino a quando un giorno Henry scompare nel nulla, nessuno sa più niente di lui. Dopo numerosi tentativi Colin scopre che fine ha fatto l’amico, è in ospedale, ma ancora non capisce perché. La malattia inizia a colpire gli affetti, le persone vicine: non è più qualcosa che riguarda “gli altri”. I protagonisti imparano a costo carissimo che “gli altri” siamo noi. 

Dopo Queer as Folk, Cucumber/Banana, A Very English Scandal e Years and Years, Russell T Davies riesce di nuovo a scrivere pagine di grandissimo equilibrio e intensità emotiva, riuscendo a non cadere mai nel melodramma, nel ricatto emotivo, nulla è gratuito, su tutto sovrasta una commovente sincerità. 

C’è una scena, tra le tante che colpiscono per la lucidità e la franchezza: Jill (Lydia West) è in cucina, la malattia ha colpito un amico della compagnia, lei è l’unica a saperlo.

Ritchie è chiassoso come al solito, Colin taciturno ma grato per quell’angolo di mondo che lo ha accolto, tutto sembra normale. Notizie sull’HIV e sull’AIDS non ce ne sono. Jill chiede anche informazioni a un medico, ma questi le dice che non sono affari che la riguardano.

E in cucina, dopo che l’amico infetto è uscito di scena, la ragazza non riesce a non guardare la tazza da cui lui poco prima ha bevuto: la lava con acqua bollente e una dose di detersivo spropositata.

La nasconde in dispensa. Ma di notte il pensiero è troppo forte, un tarlo velenoso. Si deve alzare, distruggerla e buttarla. Deve proteggere ad ogni costo i suoi amati coinquilini da un male invisibile. 

Nonostante la morte che incombe, implacabile, It’s a sin è un racconto luminoso e pieno di vita, un tributo glorioso alle vittime dell’ignoranza e delle crudeltà, un inno che trabocca di speranza per il futuro. Ricthie, Jill e Colin, insieme ai loro amici, vi resteranno nel cuore per molto, molto tempo, e penserete a loro con estrema gratitudine. 

L'articolo <i>It’s a Sin</i> ci ricorda che gli altri siamo noi. proviene da Toh! Magazine.

Facciamo un passo indietro.

Spagna, 1996: in un talk della seconda serata di Telecinco (Esta Noche Cruzamos el Mississippi) fa il suo esordio televisivo la Veneno: prostituta transessuale, sboccata, bellissima. Nasce una star. La Spagna la ama, l’audience si alza: per lei è il riscatto da una vita in fuga. In fuga dalla provincia bigotta, da una famiglia che non la ama, dalla miseria. Forse per la prima volta in vita sua, gli applausi del pubblico, la fanno sentire veramente amata. Ovviamente è un grandissimo errore.  

Un altro passo indietro.

Nella spagna post-franchista, libera dalla censura di regime, prende il via una rivoluzione culturale, la Transición española. Vicente Aranda nel ‘77 gira Cambio de sexo, film con Bibi Andersen, attrice transgender che diventa musa e icona di Pedro Almodóvar, vate assoluto della movida madrilena. La capitale diventa un motore propulsore per la creatività e la liberazione dei costumi: cinema e musica sono veicoli per disintegrare anni di tabù e repressioni. Dalla fine degli anni ‘70 Susana Estrada diventa il simbolo di questa “transizione”: film erotici, canzoni piccanti, fotografie esplicite, la liberazione sessuale viaggia alla velocità della luce. 

Eppure, nonostante il sesso, l’omosessualità e la transessualità ormai da quasi due decenni vivano “tranquillamente” al cinema e nella cultura visuale spagnola (prima underground e via via sempre più mainstream), l’apparizione sul piccolo schermo della Veneno è qualcosa di diverso, di nuovo, di oltraggioso: non è un’artista. In TV (che al contrario del cinema è un oggetto domestico, familiare) trova posto una prostituta di strada che parla di sé stessa, e in breve tempo la sua vita diventa un proto reality. Sua madre – che mai ha accettato l’identità della figlia – viene invitata in trasmissione, volano parole grosse, Cristina è un fiume in piena, l’audience si alza. 

Quello che la Veneno ancora non sa però è che lo spettacolo preferito del pubblico è gustarsi la caduta dei propri idoli. La gente ama la Veneno, ma non la rispetta. Chiuso il programma che l’ha resa un’icona seguono anni difficili. L’epilogo è tragico. 

La serie di Javier Ambrossi e Javier Calvo (quelli di Paquita Salas, su Netflix) mette in scena un melodramma larger than life, totalizzante: è triste, euforico, violento, esplicito, non risparmia colpi bassi – tutti assestati alla perfezione. Gli 8 episodi ricostruiscono la vita di Cristina la Veneno sviluppando ogni puntata un nucleo tematico, mescolando i piani della rappresentazione e della narrazione: passato e presente dialogano in un incastro costruito alla perfezione. Impressionante il lavoro sulle e delle tre attrici che hanno interpretato Cristina: Jedet (nei primi anni di transizione), Daniela Santiago (giovane, esplosiva e furibonda) e Isabel Torres (sfatta, invecchiata a sconfitta). 

La regia e la sceneggiatura sono piene di idee, di vita; non c’è nulla fuori posto, il racconto fugge della mera biografia e espande i suoi confini verso il romanzo storico: immortala epoche diverse che cedono il passo, una dopo l’altra, a qualcosa di nuovo, di giovane. 

Veneno riflette su come i mass media rappresentano un confine: ciò che appare c’è, è lecito, può essere ammirato, denigrato o discusso, ma esiste e ha in sé la dignità di ciò che può apparire; è il confine tra cosa è legittimo e cosa no.

La Veneno irrompendo nel piccolo schermo della Spagna anni ‘90 legittima l’esistenza delle persone transessuali al di fuori dell’alibi artistico e intellettuale, al di fuori della politica e dell’attivismo. Lei è unica, è una scheggia impazzita, ma la sua è una vita come tante. 

Ma la serie racconta anche altre storie: c’è quella di Valeria Vegas (anche la sua una storia vera), studentessa transgender che ha nella Veneno il suo idolo assoluto. Quando riesce finalmente a conoscerla decide di scrivere un libro sulla vita,  ‘¡Digo! Ni puta ni santa’.

Ed è qui che inizia la serie.

Questo incontro cambia la vita di Valeria, che grazie all’amicizia con Cristina fa chiarezza sulla propria identità e trova il coraggio di essere sé stessa. Scrivere le memorie della Veneno però si rivela più complicato del previsto: cosa è vero e cosa no di quello che le sta raccontando? Quanta la vita e quanto il racconto? Dall’infanzia nella provincialissima Adria, in Andalusia, ai riflettori che fanno di lei una star, fino a una spirale autodistruttiva alimentata da rimpianti, risentimenti e paure, quello sui passi della Veneno diventa per Valeria – e per lo spettatore – un viaggio universale, alla scoperta del lato umano di un’icona controversa, spesso contestata e ritenuta problematica dagli stessi attivisti LGBTQ+ (troppo trash, distante dal movimento per i diritti civili, dalla nuove generazioni, dalla nuova sensibilità). 

Quello di Paca “La Piraña”, poi, è un personaggio meraviglioso, la migliore amica della Venone, ferita e tradita a morte per pura vanità, interpretato divinamente dalla stessa Paca “La Piraña” – in un perfetto cortocircuito di quella cosa dell’arte che imita la vita e la vita che imita l’arte. 

Veneno – attraverso un intreccio corale in cui vengono indagati i significati di famiglia, la natura dell’amore e le radici dalla paura – metta in scena la potenza e l’importanza del “racconto”, la capacità di costruire e di riappropriarsi delle proprie storie, delle proprie fragilità e della propria identità attraverso le parole che scegliamo per noi stessi.

L'articolo Veneno: una vita come tante. proviene da Toh! Magazine.