Ogni estate, questo ex sito industriale si trasforma in uno degli appuntamenti più distintivi della nightlife queer globale: tre giorni in cui musica, performance e comunità ridefiniscono lo spazio, creando una dimensione collettiva unica.

WHOLE non è semplicemente un festival: è un ecosistema temporaneo dove dancefloor, corpi e relazioni diventano strumenti di espressione e libertà.

Enter The Whole: il tema 2026

Il concept scelto per il 2026 è “Enter The Whole”, un invito a entrare pienamente nello spazio del festival.

Meno spettacolo, più presenza.
Meno fuga, più connessione.

WHOLE viene immaginato come un portale: un passaggio intenzionale dal mondo esterno a uno spazio condiviso costruito su cura, partecipazione e libertà queer. In un contesto globale segnato da frammentazione sociale, il festival rimette al centro la collettività, dove:

• i corpi occupano spazio senza ridursi
• l’appartenenza non chiede permesso
• la gioia diventa un’esperienza condivisa

Dal punto di vista visivo, il tema evolve l’estetica iconica del festival: collage iperpop, surrealismo post-internet, futurismo Y2K e immaginari queer che intrecciano passato e futuro.

Line-up WHOLE Festival 2026: artisti e palchi

L’edizione 2026 presenta una line-up globale distribuita su sei stage: Arena, Beach, Crane, Forest, Ambient e Performance (quest’ultimo ancora da annunciare).

Arena (main stage)

Tra i nomi più attesi:
Miss Kittin, Freddy K, Juliana Huxtable, D.Dan, Hyperaktivist, Nazira, Quelza, Bashkka, Valentina Spirito e molti altri.

Forest

Una selezione potente tra techno e bass:
SHERELLE, HAAi, Parfait, Schacke, Tati Magik, Sara Dziri, Lola Edo.

Beach

Vibrazioni house e disco con artisti come:
Octo Octa, Tama Sumo, Gerd Janson, Massimiliano Pagliara, Gabrielle Kwarteng, Lakuti.

Crane

Suoni globali e sperimentali con:
Ms Nina, Authentically Plastic, Isa GT, Mina Galán, Nsasi, Pvssy Divx.

Ambient

Un viaggio immersivo tra elettronica e sound art con progetti come:
The Soft Archive, AV Freya, Erika, Majdolen, coloray.

I collettivi: il cuore pulsante della scena queer

Se gli artisti definiscono il suono, i collettivi costruiscono lo spirito del festival.

WHOLE 2026 riunisce crew provenienti da tutto il mondo, tra cui:

• Herrensauna
• Gegen
• Cocktail d’Amore
• Pornceptual
• MARICAS

Una rete viva che connette dancefloor da Berlino a Bogotá, da Kampala a Tbilisi.

Oltre la musica: talk, workshop e Cruising Village

WHOLE non è mai stato soltanto clubbing o programmazione musicale, ma un ecosistema culturale che si espande oltre il dancefloor e che ogni anno apre spazi di confronto, apprendimento e relazione.

Accanto ai set e alle performance, il festival costruisce infatti un programma di talk e workshop dedicati ai temi dell’intimità, della cura queer, dell’organizzazione collettiva e delle diverse forme di relazione tra corpi e comunità. Sono momenti in cui la dimensione teorica e quella esperienziale si intrecciano, dando vita a un dialogo continuo tra pensiero e pratica.

All’interno di questa cornice si inserisce anche il Cruising Village, che nel 2026 si amplia ulteriormente diventando una costellazione di ambienti differenti, pensati per accogliere modalità diverse di incontro e di esplorazione.

Accanto a spazi dedicati a esperienze pansessuali e a zone FLINTA*, il villaggio introduce nuovi formati di partecipazione, i cosiddetti “hosted slots”, curati direttamente da collettivi e comunità invitate, che propongono rituali, pratiche di connessione e attivazioni condivise.

In questo intreccio di pratiche, WHOLE continua a esplorare la cultura del cruising non solo come immaginario, ma come linguaggio sociale e relazionale, aprendo anche a esperienze sober-curious e a nuove modalità di presenza consapevole.

Community e accessibilità al WHOLE

WHOLE continua a investire in accessibilità e inclusione.

Il programma prevede:

• Community Tickets (già sold out), con il 50% riservato a persone FLINTA*
• Solidarity Program, che offre accesso gratuito a persone marginalizzate
• priorità a rifugiati, persone Black e POC, persone trans e gender-expansive, persone con disabilità

Inoltre, l’Open Call per volontari rimane centrale per costruire lo spirito collettivo del festival.

Un’esperienza che va oltre il festival

WHOLE Festival 2026 si conferma come uno degli eventi più rilevanti della cultura queer contemporanea: non solo una line-up di livello globale, ma un’esperienza immersiva che ridefinisce il concetto stesso di comunità.

Enter The Whole non è solo un tema, ma un invito:
entrare davvero, esserci pienamente, costruire insieme.

L'articolo WHOLE Festival 2026: il dancefloor come spazio politico e collettivo proviene da Toh! Magazine.

C’è una Milano che non ha niente a che vedere con quella patinata delle vetrine e dei rooftop. È una città fatta di silenzi, di strade vuote illuminate da insegne al neon, di motorini che attraversano cavalcavia nel cuore della notte. È proprio lì che nasce Poltergeist (RC Waves), il nuovo album del milanese Luca Zaliani aka IL CAIRO, uscito lo scorso 20 marzo in in vinile e in digitale.

Otto tracce che si muovono tra synth pop, indie rock e post punk, costruendo un paesaggio sonoro sospeso e magnetico. Un disco che non racconta una storia lineare, ma una condizione emotiva: quella di chi attraversa la propia città, e quindi sé stesso, in un momento di trasformazione. Il “poltergeist” evocato dal titolo non è solo una presenza inquieta, ma una metafora precisa: l’imprevisto che irrompe, che sposta gli equilibri, che obbliga a cambiare direzione.

IL CAIRO ci fracconta di questo nuovo mondo, fatto da sonorità più “tropicali” rispetto gli esordi, un mondo più scuro e introspettivo, nato da nuovi ascolti ma anche da una consapevolezza diversa. Milano, in questo percorso, diventa quasi un personaggio, non quella da cartolina, ma quella periferica, vissuta, reale. Un luogo che non si lascia mai definire del tutto, proprio come le emozioni che attraversano il disco. Lo abbiamo incontrato:

Ciao, Luca, come stai?

Tutto bene grazie!

Partiamo dal circolo ARCI L’Impegno a Milano dove ci troviamo ora: è uno spazio che in molti ancora non conoscono. Che ruolo hai lì?

Sì, è uno spazio abbastanza underground, ma molto vivo. Il venerdì sera facciamo sempre eventi. Io faccio parte del direttivo del circolo e mi occupo anche della direzione artistica, quindi seguo un po’ tutta la parte di programmazione, di quello che arriva e di come viene sviluppato. È un lavoro sia organizzativo che creativo, diciamo.

Che tipo di serate proponete?

La cosa bella è che non c’è una formula unica. Facciamo principalmente live: band, progetti emergenti, musica elettronica ma anche cose più suonate, più acustiche. Poi ci sono DJ set, proiezioni, mostre… è uno spazio abbastanza libero, dove può succedere un po’ di tutto, a seconda dell’energia del momento.

Veniamo a Poltergeist: mi ha colpito molto il cambio di atmosfera rispetto ai tuoi lavori precedenti, più luminosi e “tropicali”. quì si entra in un mondo più scuro. Come ci sei arrivato?

È stato abbastanza naturale, anche se non programmato. Sicuramente c’entrano le esperienze personali: niente di drammatico, però con il tempo cambia il modo in cui guardi le cose, magari diventi un po’ più disilluso, più introspettivo.

Ma soprattutto sono stati fondamentali gli ascolti dell’ultimo periodo. Ho scoperto artisti che mi hanno aperto nuove direzioni, alcune cose le conoscevo già ma non le avevo mai approfondite davvero. Questo ha influenzato molto il modo in cui ho scritto e prodotto i brani.

Il titolo è molto evocativo: Poltergeist come presenza invisibile che altera gli equilibri. Quanto è legato a esperienze reali?

Nasce proprio da episodi concreti. Quelle situazioni in cui succede qualcosa che non ti aspetti e improvvisamente cambia tutto. È come se cadesse un posacenere sul tavolo: un gesto apparentemente casuale che però ti fa rendere conto che qualcosa si è mosso, dentro e fuori.

Poi, a posteriori, è diventato anche un modo perfetto per raccontare il periodo che stavo vivendo: fatto di cambiamenti, di cose nuove, di eventi anche un po’ inspiegabili.

Il titolo potrebbe far pensare a qualcosa di negativo, ma il disco non lo è.

No, infatti. Mi interessava proprio scardinare quell’immaginario horror, molto anni ’80, legato alla paura. In realtà “poltergeist” significa “spirito rumoroso”: qualcosa che si manifesta, che si fa sentire. Non è per forza negativo, è una presenza che smuove, che crea movimento.

Ascoltandolo, sembra che non ci sia una vera narrazione lineare, ma piuttosto una condizione emotiva che tiene tutto insieme.

Sì, è esattamente così. Non c’è una storia dall’inizio alla fine, ma uno stato emotivo che attraversa tutto il disco. È più una sensazione continua che un racconto.

Milano nel disco è molto presente, quasi come un personaggio. Che rapporto hai con la città?

È cambiato tanto nel tempo. Nei lavori precedenti c’era più un’idea di fuga: ero molto attratto dal mare, da sonorità più mediterranee, più “tropicali”. Negli ultimi anni invece ho fatto un po’ pace con Milano. Mi sono reso conto che tutto quello che scrivo nasce da quello che vivo qui: dalle strade, dai luoghi, dalle persone.

Allo stesso tempo però mi interessa raccontare una Milano diversa, meno patinata rispetto a quella che si vede di solito. Appena esci da certi quartieri, scopri una città completamente diversa.

C’è un equilibrio interessante tra esterno e interno nel disco: città e interiorità, realtà e percezione. È stato costruito o è venuto fuori da solo?

Un po’ tutte e due le cose. Spesso parto da qualcosa di esterno: una situazione, un momento, anche banalmente un viaggio in macchina o in moto e da lì nasce un pensiero interno.

Rispetto al passato, dove magari descrivevo più quello che succedeva fuori, qui sono andato molto più dentro. Le cose esterne diventano un innesco per raccontare quello che succede interiormente.

Si percepisce anche una sorta di sospensione, come se il disco non si chiudesse davvero.

Sì, è voluto. Il brano Poltergeist, per esempio, è stato registrato in presa diretta con tutta la band insieme, come si faceva una volta.

Alla fine è venuta fuori questa coda lunghissima, molto libera, quasi ipnotica. All’inizio ci siamo chiesti se accorciarla, poi ho deciso di lasciarla così. Mi piaceva l’idea di qualcosa che continua, che non si chiude davvero.

Anche l’immaginario visivo è molto forte. Quali sono stati i riferimenti?

Sicuramente il film Drive è un riferimento importante, ma anche Fallen Angels di Wong Kar-wai, soprattutto a livello visivo.

Con il team creativo abbiamo lavorato molto su queste suggestioni. Non in modo didascalico, ma come atmosfera di fondo.

A proposito di ascolti: quali artisti ti hanno influenzato di più?

Mk.gee è stato una rivelazione, soprattutto l’ultimo disco. Poi John Maus, The War on Drugs… e anche cose più di nicchia come Black Marble e Part Time.
Hanno quelle sonorità un po’ nostalgiche, synth wave, post-punk, che mi hanno preso tantissimo. Li ho davvero consumati.

Hai scelto anche il vinile, che oggi è quasi una scelta controcorrente. Che tipo di esperienza immagini per chi ascolta il disco?

Me lo immagino di notte, tipo alle 2:00, quando torni a casa dopo qualcosa di intenso, che sia una bella serata o una delusione. Il vinile nasce proprio da questa esigenza di rallentare, di avere un rapporto più fisico con la musica.

Anche il gesto di aprirlo, guardare il booklet, trovare qualcosa dentro… è tutto parte dell’esperienza.
Oggi magari molti lo comprano anche senza avere un giradischi, come oggetto. Però secondo me racconta un bisogno: quello di tornare a qualcosa di più concreto.

Hai già portato i nuovi brani de IL CAIRO dal vivo ?

Li ho provati in diverse forme: da solo, chitarra e voce, e con la band. Dal vivo mi piace lasciare libertà ai musicisti, quindi i pezzi cambiano sempre un po’. Magari quelli più vecchi li trasformo completamente, mentre quelli nuovi restano più vicini al disco, almeno all’inizio.

Ultima domanda: l’ultimo album di cui ti sei innamorato davvero?

Direi It’s Immaterial di Black Marble. Non è recentissimo, ma l’ho scoperto da poco ed è uno di quei dischi che ti prendono completamente.

Poterte vedere IL CAIRO live il 18.04 a @biko_milano (full band)

L'articolo IL CAIRO: “Poltergeist” è il disco che trasforma Milano in un film notturno proviene da Toh! Magazine.

Ivan non è solo il corpo che si muove, né un’immagine da guardare, anche se il corpo è lì, evidente, disponibile.  È il modo in cui sfugge proprio mentre pensi di aver capito cosa sta facendo. Un gesto che sembra spontaneo e invece no, uno sguardo che non si concede mai fino in fondo. 

Ivan Ugrin è una presenza che attraversa i linguaggi — danza, moda, performance — con una naturalezza disarmante, come se non esistessero confini, solo variazioni di intensità. Ivan invita e trattiene qualcosa. E proprio in quella sottrazione si apre una tensione sottile, quasi magnetica, tra vulnerabilità e controllo, desiderio e autonomia. 

Ivan Ugrin è cresciuto tra l’Europa dell’Est e Berlino, porta addosso una stratificazione precisa: disciplina, club culture, una certa idea di libertà che non ha bisogno di essere dichiarata. Arriva dalla danza, ma non ci è mai rimasto dentro in modo ordinato.

Negli ultimi anni ha attraversato set, passerelle e performance seguendo una traiettoria tutta sua, istintiva, difficile da incasellare.

Poi, a un certo punto, un’immagine.
Quella che inizia a circolare ovunque, che resta, che si fissa. Non tanto per quello che mostra, ma per quello che trattiene. Da lì in poi qualcosa cambia — visibilità, sguardi, possibilità — ma senza spostarlo davvero dal suo asse.

É come se per Ivan non ci fosse niente da dimostrare. E infatti non dimostra. Fa. E basta.

E in quel “basta” succede qualcosa di raro: non stai guardando qualcuno che vuole essere visto, ma qualcuno che decide quanto farsi vedere. E resta.

C’è una qualità rara nel suo lavoro: quella di far sembrare tutto istintivo, anche quando è profondamente consapevole. Possiede una forma di libertà che non ha bisogno di dichiararsi, perché si percepisce. Una autenticità che non ha bisogno di essere dichiarata. Che si intravede, si sposta, cambia forma.

C’è desiderio, sì. Ma non è mai completamente accessibile.
C’è controllo, ma non è mai rigido.
C’è libertà.

E allora resti lì, un secondo in più del necessario.
A chiederti cosa hai appena visto.
Forse è per questo che continui a guardarlo.

Il tuo corpo sembra pensare ancora prima di muoversi. Ricordi quando hai capito per la prima volta che il movimento poteva essere una forma di coscienza?

Il corpo in realtà ricorda. Conserva tutta la nostra storia. Non riesco davvero a ricordare la prima volta in cui me ne sono resə conto, ma posso dirti che ancora oggi il mio corpo ricorda spettacoli che ho fatto 5 o 10 anni fa.

Quando ho bisogno di richiamare i passi con la mente, spesso è il mio corpo a prendere il sopravvento e a ricordarmi cosa viene dopo.

Come danzatore e movement director, lavori su quel confine sottile tra controllo e abbandono. Ti interessa di più costruire un gesto o lasciarlo accadere?

Adoro improvvisare movimenti. Sul momento, lasciando che il mio corpo informi i miei movimenti in base a come mi sento quel giorno, in quell’istante, alla musica che sto ascoltando, all’ambiente che mi circonda, alla stanza in cui mi trovo.
Amo la libertà che questo mi dà.

Ti muovi tra danza, moda e performance come se fossero lo stesso linguaggio. Vedi davvero una differenza, oppure è solo una questione di contesto?

Onestamente, non vedo una differenza tra essere sul palco a esibirmi/danzare, essere su un set durante uno shooting, o camminare su una passerella. Per me è tutto performance.
Quello che succede nella mia testa è: mi sento leggermente nervoso perché voglio fare bene, ma mi fido completamente di me stesso e delle mie capacità.

Sono nervoso nei primi 5 minuti, ma poi mi concentro subito sulla performance e diventa solo divertimento!

Come modello, il tuo corpo viene costantemente interpretato dagli altri. Dove collochi la tua voce all’interno di un’immagine che è già stata costruita?

Sono consapevole che le persone interpretano me, la mia personalità o il mio corpo, ma non mi disturba davvero. Cerco semplicemente di essere me stesso, autentico e a mio agio in qualsiasi tipo di performance che verrà condivisa online. Do molta importanza alla buona comunicazione e alle intenzioni delle persone.

Nella campagna di Loewe, la tua immagine risultava quasi iconica — intima, sensuale, ma anche narrativa. Che tipo di spazio è diventato quel set, e cosa ci hai portato tu?

“Drink Your Milk” è stata la mia primissima campagna di moda. Ero molto nervoso nel viaggiare da solə a Madrid per lo shooting. Entrando sul set, però, tutti erano estremamente gentili, accoglienti e affettuosi. Scattare la campagna è stato davvero divertente. Ho sentito di poter essere al 100% me stesso.
Per me, su un set, è molto importante avere una buona connessione con il/la fotografo/a. E questo è successo con la fotografa Angela Suarez. Sapeva cosa voleva ed era molto chiaro nelle indicazioni.

L’immagine di “Drink Your Milk” sembra uno di quei momenti di moda che restano impressi. Com’è stato lavorare con Jonathan Anderson?

In realtà non ho incontrato Jonathan durante lo shooting della campagna “Drink Your Milk”.
L’ho conosciuto quando mi ha invitato a partecipare al lookbook di JW Anderson. Nutro enorme rispetto e gratitudine nei suoi confronti. È stato molto gentile e generoso con me. Sono qui grazie a lui, perché la campagna è diventata virale, dandomi molta visibilità e, successivamente, altre opportunità.

In un sistema che estetizza continuamente i corpi, come preservi — o reinventi — la verità di un gesto?

Penso che la chiave sia l’autenticità. Liberarsene dallo sguardo degli altri. Cosa è vero per te? Cosa ti rende felice? Come ti piace muoverti? Cerco sicuramente di fare questo.

All’interno della comunità LGBTQI+, il corpo è spesso uno spazio politico oltre che personale. Il tuo lavoro parte da questa consapevolezza o ci arriva in un secondo momento?

Credo fortemente che tutta l’arte sia politica, anche quando cerca di essere distante dalla politica.
Come persona queer, creo qualcosa dal nulla. E quel “qualcosa” passa attraverso il mio corpo.

La mia esistenza è politica, quindi tutto ciò che creo lo è a sua volta.

Quindi, per rispondere alla tua domanda: sì, questa consapevolezza è sempre presente, anche se in secondo piano.

Ti è mai capitato di trattenerti, per paura di essere frainteso, o hai sempre seguito l’istinto?

Sì, mi è capitato.
Sono una persona che pensa troppo e non mi è estraneo dubitare di me stesso, ma sono anche molto intuitivo e percettivo. Quando si tratta delle persone di cui mi circondo o di scelte di vita/lavoro, mi affido alla mia intuizione e al mio istinto.

Nelle immagini, il tuo corpo sembra abitare uno spazio molto esposto al desiderio — ma mai del tutto accessibile. Ti senti mai più guardato che veramente visto? E che tipo di potere c’è, per te, nel restare leggermente fuori portata?

Onestamente, penso che non sia possibile conoscere davvero una persona solo guardando il suo account social. Siamo tutti individui molto complessi, con le nostre storie ed esperienze.
Quindi, per me, chiunque online è “leggermente fuori portata”. Ho capito che non puoi controllare come gli altri ti vedono, e come gli altri vedono me non ha nulla a che fare con me, ma tutto a che fare con loro.

All’inizio, i miei social erano un esercizio personale di autostima.
Volevo pubblicare quella foto in cui penso di apparire bene, perché nella vita reale dubitavo molto di me.
Per me Instagram era uno spazio sicuro, dove col tempo l’online ha iniziato a influenzare la vita reale e viceversa. Attraverso la “validazione degli sconosciuti” ho acquisito sempre più sicurezza.

C’è un filo di ironia nel tuo lavoro — come una piccola crepa nella superficie dell’immagine. È istinto o un modo per controllare come vieni percepito?

Quando lavoro, sia su un set che durante una performance, entro in una modalità performativa.
Direi che quelle piccole crepe di ironia sono scorci del mio io più autentico.

Dico sempre che non mi prendo troppo sul serio e cerco di affrontare la vita con umorismo.

È anche il mio meccanismo di difesa, ah!

Fotografarti è davvero divertente. Cosa ti è rimasto della giornata sul set con TOH!?

Oh, sono davvero felice di sentirlo. Mi sono divertito molto durante lo shooting. Ho amato gli outfit. Ho amato l’energia sul set. Siete statə molto dolci, calorosi e accoglienti.

Dai l’impressione di essere una persona molto libera — di quelle con cui è facile entrare subito in connessione. Da dove nasce questa apertura?

Sono molto felice che questa sia la vostra prima impressione di me. Credo che sia semplicemente ciò che sono. Amo connettermi con gli altri, ascoltare le persone, e aiutare chi posso.
Il nostro tempo su questa terra è molto limitato, quindi perché essere stronzi quando si può semplicemente essere gentili?

Photography and Styling Alex Vaccani with Alessandro Marzo
Grooming Florianna Cappucci @ Greenappleitalia

L'articolo All about Ivan proviene da Toh! Magazine.

Truman Capote, Altre voci, altre stanze, 1948

C’è un momento, in estate, in cui smetti semplicemente di combattere contro il caldo e tutto quello che indossi ti sembra superfluo. Anche i pensieri. Anche le buone maniere.

Succede ogni anno, puntuale come le zanzare e gli amori fugaci: il sole non perdona, la pelle s’incolla alle sedie, il cervello si scioglie, e all’improvviso il bisogno muto di togliersi i vestiti, di restare nudi, non solo per il caldo, ma per un’urgenza più profonda, viscerale. In quei giorni – quelli che cominciano troppo presto e non finiscono mai – il desiderio galleggia nell’aria come il sudore sulle tempie.

Lo sfiorare di un braccio, il passare distratto delle dita sul collo – sembrava già un invito, una promessa, o forse un rischio. Qualcuno ti guarda, e tutto, improvvisamente, è un po’ più ambiguo, un po’ più promettente.

Il caldo d’estate ha questo potere. Ti toglie le forze, la voglia di parlare, la pazienza – e, a un certo punto, anche i vestiti.

E le notti? Ancora peggio. O meglio, dipende dai punti di vista. Sono più calde, più lente, più sfacciate. Il sonno si arrende, i vestiti pure. E resta solo quella voglia antica, semplice, inevitabile: irragionevole bisogno di qualcosa di bello, di proibito, di sfacciatamente erotico.

Buona calda estate.

Photography and Styling Alex Vaccani with Alessandro Marzo
Model Alessandro Guarino

L'articolo Hot Days, Hotter Nights proviene da Toh! Magazine.

Filippo de Pisis and Robert Mapplethorpe.
A Distant Conversation
Dario Cimorelli Editore, 2024

Una storia di affinità elettive, dialogo a distanza tra due artisti che non si sono mai incontrati. Robert Mapplethorpe, caposaldo di ogni storia dell’arte queer, incontra lo sguardo di Filippo De Pisis e ci si chiede perché nessuno ci avesse pensato prima. 

Malgrado la tensione omoerotica che attraversa molti suoi lavori, De Pisis non si dichiarò mai gay, e considerata l’epoca, è comprensibile. Nelle sue opere si intrecciano desiderio, repressione e moralità, ma la lettura in chiave lirica del suo lavoro tende talvolta a stendere un velo uniforme sulle sue specificità, impedendoci una visione più lucida, più radicale. 

Radicale rimane invece, ancora oggi, Mapplethorpe. Emblematica la sua mostra del giugno 1989 a Washington, celebre proprio perchè non ebbe mai luogo: le accuse di oscenità mosse dal governo portarono a una cancellazione repentina, seguita da una protesta memorabile, con alcune delle fotografie censurate proiettate sulla facciata del museo stesso.

In questo volume, per la prima volta, le nature morte, i nudini arcadici e le allusioni gentili del Marchesino pittore si rispecchiano nello sguardo tagliente del fotografo, suggerendo sottotesti inattesi e nuove possibilità di lettura. Un bellissimo invito a guardare diversamente ciò che si crede di conoscere già.

^{dariocimorellieditore.it}

Physique
di Vince Aletti
Mack / SPBH Editions, 2025

Un volume che raccoglie una raccolta di fotografie ‘physique’ può suonare interessante, ma non necessariamente imperdibile. A meno che a proporlo non sia Vince Aletti: critico, curatore, collezionista e voce autorevole quando si tratta di fotografia o ‘printed matter’. Del resto, vivere in un appartamento con diecimila (non è un’iperbole) libri e riviste conferisce una certa autorità.

Con 250 fotografie tratte dalla sua collezione privata che spaziano dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Physique riporta alla luce un capitolo dimenticato della cultura gay americana, in cui l’immagine stampata non era solo oggetto di desiderio, ma anche connessione silenziosa in un tempo segnato dalla censura e dalla paura.

Un atlante visivo che individua le coordinate del punto zero dell’omoerotismo, e che ha aperto la strada a tutti gli Abercrombie, i Men’s Health e i “menswear fashion magazine” a venire.

Per chi ama andare dritto al punto, Physique è disponibile anche in una ‘Naugthy Edition’ in edizione limitata, firmata e numerata, ma disponibile soltanto online.

^mackbooks.eu

Tola Soungouroff
di Sylvain Bourdoux
Hors Champ, 2024

Hors Champ è una casa editrice indipendente francese il cui obiettivo è riportare alla luce storie ai margini della cultura omosessuale, per “preservare la memoria di mondi scomparsi o prossimi a scomparire”. Lo fa pubblicando monografie di artisti minacciati dall’oblio per il loro rifiuto delle convenzioni e biografie di figure spesso considerate marginali, ma tutt’altro che secondarie.

È grazie a Hors Champ, dunque, se oggi possiamo sfogliare le monografie dedicate a Jean-Daniel Cadinot, fotografo e regista ‘porno vintage’; al pittore fotorealista Jacques Sultana; o ancora al dimenticato disegnatore Paul Smara. 

L’ultima uscita è il volume dedicato a Anatola Soungouroff (1911-1982), artista fuggito dalla Rivoluzione russa e rifugiatosi nella Parigi degli anni Venti per poi approdare in Costa Azzurra, centro di gravità del suo ideale di giovinezza immortale. Marinai e legionari in licenza, acrobati e mendicanti, gitani e teppistelli di strada sfilarono per oltre quarant’anni sulle sue tele, in una continua interrogazione del desiderio maschile.

Quella di Sylvain Bourdoux è la prima monografia  mai dedicata all’artista, e raccoglie oltre 130 opere tra dipinti, fotografie e documenti d’archivio, in gran parte finora inediti.

^{editions-hors-champ.fr}

Queer Moderns: Max Ewing’s Jazz Age New York
di Alice T. Friedman
Princeton University Press, 2025

Max Ewing nacque nel 1903 a Pioneer, Ohio, e si tolse la vita appena trentenne. Una vita brevissima, sebbene intensa, che motiva in parte il suo essere oggi virtualmente sconosciuto.

Ewing fu fotografo, scrittore, pianista, scultore e autentico it-boy. Nel cuore del fermento culturale transatlantico tra gli anni Venti e Trenta, incrociò il cammino di alcune delle figure più affascinanti dell’epoca — nomi oggi relegati agli archivi e alle bibliografie accademiche, ma ciascuno con una storia ancora in attesa di essere riscoperta.

Un perfetto modo per farlo è tuffarsi in Queer Moderns, che ricostruisce gli anni dell’avanguardia queer della Jazz Age e riporta in primo piano le trovate del giovane Ewing: dalla sua “Gallery of Extraordinary Portraits” — uno stanzino tappezzato di fotografie di celebrità, che oggi definiremmo a tutti gli effetti un’installazione — al “Carnival of Venice”, una serie di ritratti in costume del suo giro di amici (Isamu Noguchi, Lincoln Kirstein, Agnes De Mille…), finora dormiente in un archivio.

La memoria queer è ampia e contraddittoria, e volumi come questo restituiscono voce a tutte quelle storie rimaste ai margini.

^{press.princeton.edu}

Luke Smalley: Exercise at Home
Twin Palms Publishers, 2024

La fotografia di Luke Smalley (1955–2009) nasce dal cortocircuito tra un annuario scolastico vintage e un manuale di fitness. Con una laurea in medicina sportiva, ha raccontato l’adolescenza maschile con uno sguardo raro e delicato, lasciando un’impronta incisiva nell’immaginario moda.

La scomparsa prematura ha lasciato il lavoro di Smalley in sospeso: rimangono alcuni editoriali dei primi anni 2000, che riemergono qua e là su qualche moodboard, e soltanto una manciata di volumi, oggi rari.

Su quest’ultimo punto ci viene però in aiuto la riedizione di Exercise at Home, finalmente riproposto da Twin Palms. Colpisce quanto il suo discorso suoni tuttora attuale; l’archetipo dell’All-American Male, i tropi dell’adolescenza, il corpo maschile del gym-bro: sono tutti temi che ci aspetteremmo di trovare piuttosto nella press-release del nuovo artista queer del momento.

Forse Luke Smalley non era un fotografo di moda. Ma un artista capace di cogliere le tensioni rimaste sospese nell’aria tra una foto di classe e l’ora di educazione fisica. È lì che ha trovato tutto.

^{twinpalms.com}

The Secret Art of Dorothy Hepworth aka Patricia Preece
di Denys J. Wilcox
The Court Gallery, 2024

«I’ve got the brains, you’ve got the looks / Let’s make lots of money» è uno dei consigli per il successo che ci hanno dato i Pet Shop Boys. E sebbene il mucchio di soldi non arrivò mai, la relazione tra Dorothy Hepworth e Patricia Preece incarnò perfettamente quel tipo di intesa.

Siamo in Inghilterra, ma negli anni Trenta, non lontani dal circolo più influente dell’epoca, il Bloomsbury Group. Dorothy Hepworth è una pittrice di prim’ordine, ma la sua natura riservata le impedisce di tessere quella rete di relazioni così fondamentale allora come oggi. Non ha questi problemi la sua compagna, Patricia Preece, donna glamour e flamboyant, che diventerà così il volto pubblico del lavoro di Hepworth: Roger Fry, Duncan Grant, Vanessa Bell e Virginia Woolf riconosceranno senza esitazioni il ruolo di primaria importanza delle opere firmate da Patricia, alias Dorothy.

Un inganno che ne riflette un altro, molto affine allo spirito Bloosmbury: Patricia, nel 1937, sposerà l’artista Stanley Spencer, senza però mai interrompere la sua relazione con Hepworth. L’artista continuò a dipingere anche dopo la morte della sua compagna, e continuò a firmare le sue opere con il nome di Preece, in un silenzioso gesto d’amore capace di trascendere i confini dell’identità e della memoria.

Pubblicato in occasione della mostra tenutasi nel nuovo spazio di Lewes della casa-museo di Charleston, questo volume, edito da The Court Gallery, ci racconta le vicende di un mistero a doppio volto che, pur svelando alcuni aspetti di questa inusuale collaborazione, pone finalmente un chiaro accento sull’arte di Dorothy Hepworth, finalmente rivelata.

^{courtgallery.com}

Marie Laurencin: Sapphic Paris
Yale University Press, 2023

Tecnicamente, è il catalogo di una mostra tenutasi due anni fa, a Philadelphia. Eppure sarebbe un errore lasciar passare questo volume inosservato.

Marie Laurencin fu una vera forza nella Parigi della prima metà del Novecento. Non una figura da riscoprire solo in chiave di “storia dell’arte al femminile”, ma una presenza centrale: punto di riferimento in un mondo sofisticato fatto di arte, moda, danza e società, un mondo che, nel suo sguardo, appare quasi esclusivamente al femminile.

Sapphic Paris è un titolo audace — nessuno finora si era spinto tanto oltre — e sì, suona un po’ ammiccante. Ma coglie una componente fondamentale del suo lavoro: una lettura queer e di genere che non appare forzata né sovrapposta, bensì intimamente legata al contesto, quello della Parigi di Gertrude Stein e dei salotti letterari di Natalie Clifford Barney.

^{yalebooks.yale.edu}

Paul Cadmus: 49 Drawings
di Graham Steele
Phaidon, 2025

Paul Cadmus è un’icona, ma resta sorprendentemente poco visibile: a parte qualche marinaio che ogni tanto affiora in un post, lo si incontra di rado.

Tacciono gli anni giovanili del ménage à trois con la moglie Margaret e Jared French, così come gli anni maturi segnati dai ritratti ossessivi dell’amato Jon Anderson. Perfino i marinai, quelli di The Fleet’s In! (1934) sembrano aver perso ogni traccia del loro potere controverso: all’epoca l’opera fu rimossa dagli spazi pubblici perché ritenuta sordida, scandalosa… e irrimediabilmente gay.

La storia, in parte, si ripete. Dopo la morte di Jon Anderson, la sua eredità, che comprendeva anche le opere ereditate da Cadmus, viene dispersa senza troppo clamore. Ma qualcosa riaffiora con forza: una raccolta di disegni intimi ed esplicitamente erotici, diario intimo di una storia d’arte e d’amore lunga 35 anni. Un volume necessario che, più che gettare nuova luce sull’autore, lo restituisce a una nuova generazione, senza giri di parole né allusioni lontane alla nuda verità delle cose.

^phaidon.com

Too Good to Get Married: The Life and Photographs of Miss Alice Austen 
di Bonnie Yochelson
Fordham University Press, 2025

“Too Good To Get Married”, un titolo che è già una dichiarazione d’intenti, racconta la vita e l’opera di Alice Austen, pioniera della fotografia e spirito libero nella New York dell’età vittoriana.

Cresciuta nella villa dei nonni a Staten Island (oggi riconosciuta come sito storico LGBTQ+), visse tutta la vita con la sua compagna Gertrude Tate, scegliendo l’amore e l’indipendenza a un matrimonio imposto. Con la macchina fotografica documentò tanto la mondanità delle partite di tennis così come l’umanità brulicante dei quartieri operai, ma soprattutto seppe usare l’obiettivo per sovvertire le regole: mise in scena sé stessa e le sue amiche in abiti maschili, tra sigarette e finte sbornie, parodiando con leggerezza e intelligenza le convenzioni di genere.

Il volume colma un vuoto editoriale (l’unico altro libro esistente risale al 1976) intrecciando la storia della fotografia con quella delle soggettività queer, e soprattutto celebrando Alice Austen, finalmente libera e al centro della scena.

^{fordhampress.com}

Louis Fratino. Satura – Updated Edition
Mousse Publishing, 2025

Lo scorso mese “You and Your Things” di Louis Fratino ha raggiunto il record di 756.000 dollari all’asta da Christie’s. Un ritratto intimo, un fermo immagine che racconta una storia di affetti, desideri e identità. Sul tavolo, tra gli oggetti personali che danno il titolo all’opera, si distingue una copia di Fuori!!!, la raccolta dedicata alla storica rivista del Fronte Unitario Omosessuale. 

Con l’Italia, Louis Fratino ha un legame speciale, e lo testimonia il sottotesto che fa riferimento ad alcune delle voci più importanti della cultura italiana del Novecento: artisti come de Pisis, Mario Mafai e Guglielmo Janni; le poesie di Patrizia Cavalli e Pier Paolo Pasolini, o ancora gli scritti di Mario Mieli. 

Un record milionario può significare molte cose, ma in questo caso rappresenta soprattutto un segnale importante: Fratino si conferma una voce imprescindibile nel panorama artistico contemporaneo, segno che storie e identità un tempo ai margini stanno finalmente trovando il loro giusto riconoscimento e spazio nella narrazione ufficiale.

La prima edizione di ‘Satura’ è andata rapidamente esaurita, ma per fortuna Mousse Publishing ci offre una seconda occasione: il volume torna disponibile in una edizione ampliata, arricchita dalle opere realizzate appositamente per la recente retrospettiva al Centro Pecci.

^{moussemagazine.it}

Testi di Didier Falzone. Si ringraziano gli editori per la gentile collaborazione.

L'articolo Voci ai Margini. Dieci libri d’arte per il Pride Month proviene da Toh! Magazine.

SARABAMBA è il nome del progetto artistico queer nato nel 2022 dall’incontro di SARA e BAMBA; le maschere che indossano rappresentano una scelta ironica e simbolica per difendere l’anonimato nell’era dei social incarnando l’idea di ‘no gender, no identity’.

Con il collettivo ASTROFLUID, promuovono arte queer, inclusività e sicurezza nelle dancefloor, collaborando con artisti di spicco internazionali. Il loro stile unico fonde techno, italo disco ed electro, affrontando temi contemporanei con ironia. Con il nuovo singolo HORROR e un tour in arrivo, i SARABAMBA puntano a espandere il loro pubblico e lasciare un’impronta nella musica elettronica.

Il vostro progetto artistico si chiama SARABAMBA, unendo i vostri nomi con ironia.
Cosa rappresenta per voi questa fusione e come avete deciso di adottarla per il vostro progetto musicale?

SARA: Io e BAMBA ci conosciamo da molto tempo, dagli anni dell’oratorio per essere
precise. Lo scoppio della pandemia non ha fatto altro che rinsaldare la nostra amicizia.
Dopo qualche giorno di totale isolamento ci eravamo stancate di torte e ricette spericolate e quindi… ormai possiamo dirlo, vero?

Abbiamo iniziato a frequentare qualche party clandestino tra Firenze e Bologna. È in uno di questi che è arrivata l’illuminazione. Dovevamo unire la nostra creatività per dar vita a qualcosa di unico. La passione per la musica la condividiamo da sempre, quindi non è stato difficile lavorare assieme.

BAMBA: Ricordo ancora gli occhi illuminati di SARA quando sottocassa mi disse:
“dovremmo scrivere un pezzo e chiamarlo DOPPIA POMPA”.
La gestazione è stata lunga, perché nel frattempo sono nate mille altre idee. Alcune di
queste non hanno ancora visto la luce, ma lo faranno presto.

Le maschere sono una scelta distintiva nel vostro progetto. Oltre al lato ironico legato alle vostre mamme, cosa significa per voi l’anonimato in un’epoca così legata
all’esposizione dell’identità personale?

SARA: Hai proprio colto nel segno. All’inizio, l’idea di indossare le maschere è nata quasi per gioco. Pensa, le prime le ha cucite a mano mia nonna. Col tempo, però, ci siamo rese conto di quanto fossero un simbolo potente.

Da anni i social network hanno travolto le nostre vite, facendoci convivere con termini come deepfake, catfishing e sockpuppeting. Sono parole che raccontano un mondo in cui l’identità ha un ruolo chiave, ma è anche facilissimamente soggetta alle manipolazioni. In questo contesto, quella di coprirsi il volto non è solo una scelta estetica: è un modo per rivendicare l’anonimato.

Uno schermo contro il continuo saccheggio dell’io, spesso dato in pasto agli
standard estetici che vengono riverberati, per esempio, dalle app di incontri.

BAMBA: Nella cultura dei free party, (purtroppo sempre più bersagliata da insensate leggi ad hoc), il DJ ricopre un’importanza minima, tanto da non essere presente al centro della scena.
Questo fa sì che il ruolo fondamentale lo abbiano la musica e il senso di comunità
Il sound system diventa un vero e proprio totem.

Noi suoniamo quasi sempre in contesti diversi dai free party, ma ci piace portare questo
senso di uguaglianza con il pubblico, e lo facciamo attraverso l’emblema delle maschere.

Ci piacerebbe che le persone si immedesimassero in noi mentre suoniamo: sotto le
maschere potrebbe esserci chiunque di loro. Così tutt possono sentirsi parte della festa in modo ancor più consapevole.

Con Astrofluid e la vostra musica, date voce e spazio all’arte queer e al mondo
femminile. Mi parlate di questo progetto e di quali sfide e opportunità avete incontrato nel portare avanti questa visione inclusiva nella scena elettronica italiana?

SARA: ASTROFLUID è nato nel 2022. Sentivamo la necessità di creare un contenitore che ci rappresentasse e che ci permettesse di portare in scena la nostra musica. Col tempo l’abbiamo adattato in modo tale da rispecchiare la nostra visione del mondo e i nostri gusti musicali. Volevamo che fosse una cassa di risonanza per quelle categorie che storicamente non hanno avuto voce nel mondo della musica elettronica.

Chi organizza un evento ha tante responsabilità, in primis quella di creare una situazione il più possibile sicura. La sfida è quella di creare una dancefloor rispettosa e consapevole, ma gli habitué di ASTROFLUID sono già bravissimi da questo punto di vista!

BAMBA: Contemporaneamente ASTROFLUID ci ha dato la possibilità di portare in Italia
alcuni dei producer e DJ più interessanti della scena internazionale: penso a Piezo, già ben noto sia in Italia che fuori, ma anche a CRRDR, producer colombiano molto importante in questo momento. O a Vera Moro, protagonista del panorama underground belga.

ASTROFLUID ha girato moltissimo in questi pochi anni: Firenze, Bologna e Lecce, dov’è
stato accolto da Masseria Wave. Prestissimo arriverà anche a Roma.

I vostri brani, compreso il nuovissimo singolo HORROR uniscono sonorità techno, italodisco ed electro, affrontando temi contemporanei con ironia. Qual è il processo creativo dietro un vostro pezzo e come scegliete i temi da trattare nei testi?

SARA: Parte tutto dall’archiviazione di sketch, conversazioni o situazioni che viviamo con gli amici. Li raccogliamo durante feste o after, spesso nel salotto di qualcuno.

A volte, separatamente, ci dedichiamo a esplorare e descrivere uno stato d’animo, magari per esorcizzare la difficoltà di vivere in un mondo che appare sempre più complesso e distante. Il nostro ultimo brano, HORROR (Fluidostudio) ne è un esempio.

Il video della canzone è stato realizzato da Irene Montini e Rocco Gurrieri che con le immagini hanno saputo raccontare anche quello che le parole non dicono.

BAMBA: Parte sempre tutto da un testo, che è il frutto delle nostre esperienze e del nostro bagaglio culturale. Poi assieme ad Abo Abo, che ha un ruolo fondamentale nelle nostre produzioni, mettiamo a punto l’aspetto musicale.

Con un nuovo album in uscita e un’agenda piena di eventi, quali sono i vostri
obiettivi per il 2025 e quali messaggi sperate di lasciare attraverso la vostra
musica e i vostri dj set?

SARA: Prevediamo un 2025 davvero gustoso. Abbiamo già alcune date fissate sia in Italia che fuori. Ci piacerebbe riuscire a suonare fuori dall’Europa, ma soprattutto a Napoli, dove non siamo mai state.

BAMBA: L’album sicuramente sarà un bel traguardo, e non vediamo l’ora che sia ascoltato da tutt. Più che messaggi, sono sicuro che il disco riuscirà a trasmettervi il nostro mood. E che si amplierà la platea di coloro che si riconoscono un po’ nel nostro mondo. Le nostre sarabimbe sono già tante <3

Quali sono le influenze musicali con cui siete cresciuti?

SARA: Le prime feste a cui ho partecipato erano principalmente free party, caratterizzate da musica Goa. Col tempo, ho iniziato ad esplorare diversi generi di musica elettronica, senza mai perdere l’amore per la musica popolare e la disco degli anni ’80, fino ad arrivare anche a quella più contemporanea.

Bamba, invece, proviene da un background musicale più classico, essendo un’eccezionale clarinettista, e grazie a lui ho avuto l’opportunità di conoscere questo mondo. Gli sono molto grata per tutto ciò che mi ha insegnato.

BAMBA: Sono appassionato di tutto ciò che è il cantautorato italiano e francese. Ho una
grande passione per la musica classica e per il jazz, anche per questioni legate alla mia
formazione musicale.

Anche io ricordo con piacere le prime feste di musica elettronica. Furono una scoperta
sensazionale, un nuovo mondo da esplorare.

In un mondo dominato dai singoli, qual è l’ultimo album di cui vi siete innamorati?

SARA: Penso di parlare a nome anche di BAMBA se dico che Città Futura di Bassolino
forse è stata una delle scoperte più belle del 2024.

BAMBA: Concordo pienamente. Un altro che è uscito quasi alla fine dell’anno è New
Bianchini di Whitemary. La conoscevo già, ma con questa ultima uscita mi ha davvero
conquistato.

Photography & Styling: Irene Montini

Art direction: Irene Montini & Rocco Gurrieri

Full look: Francesca Scocco

Shooting dal video di HORROR

L'articolo SARABAMBA: Maschere, Ironia e Rivoluzione proviene da Toh! Magazine.

Un incontro fortuito di elementi, un anima guerriera e la natura che con i suoi cambiamenti ci fa stare in balia. Meg, cresciuta a Torre del Greco (NA) ai piedi del Vesuvio ha assorbito da subito la forza di questa presenza viva ma dormiente, una terra nera ad a un passo dal blu del mare e dei suoi coralli rossi, tra di essi la terra e il cielo.

“Vesuvia” è il nuovo album di MEG e arriva a 7 anni da “Imperfezione” il suo ultimo album in studio intermezzato da “Corona di Spine” la colonna sonora del film documentario “Camorra” di Francesco Patierno.

Complice un dm su Instagram, anzi due a distanza di tre anni… ma Meg il primo non lo visualizza, quindi meglio tardi che mai. I dm sono da parte di Frenetik che esprime il desiderio di lavorare con lei in quanto fan sin dai suoi esordi negli anni ’90, questo fa si che i due s’incontrano e capiscono che ci sono le vibrazioni giuste per far qualcosa insieme.

“Vesuvia” è un album profondamente legato alla natura, trema come un vulcano pronto ad eruttare, e sussurra come il vento spinto dal mare, profuma di terra e di coralli, è un album che ti accoglie e che scatena una danza liberatoria, un rito ancestrale catapultato nel futuro, che va a marcare la costante ricerca sonora di un artista unica in Italia.

Prodotto dalla poliedrica MEG insieme alle preziose collaborazioni di Frenetik, Orang3, Fugazza, Suorcristona, Tommaso Colliva e David Chalmin, l’album è impreziosito dai feat. di Elisa ed Emma (nel brano “AQUILA”), di Altea, Alice, SANO e specchiopaura del collettivo napoletano Thru Collected (in “ARCO E FRECCE”), dall’ hard neomelodic di NZIRIA (in “NAPOLIDE”) e della pianista francese di fama mondiale Katia Labèque (nel brano “SHE’S CALLING ME”).

Abbiamo chiacchierato con MEG di “Vesuvia” in uscita oggi per AsianFake/Sony Music:

Ciao MEG come stai?

Bene, un po’ triste ma è questo periodo settembrino malinconico che segna la fine dell’estate.

La prima domanda che ti faccio è un po’ old school, hai presente quando ascoltavamo i vinili con la cover in mano? Ecco, partiamo dallo scatto di copertina che credo racchiuda tutta la simbologia del disco, mi parli di questa MEG guerriera in questi tempi in cui bisogna combattere?

C’è sempre bisogno di combattere! Eh sì, anche io sono stata a volte attratta da un album prima per la cover, poi per il contenuto, m’incuriosiva e me lo facevo mettere su dall’amico di turno che lavorava al negozio di dischi.

C’è stato un bel lavoro per la cover di “Vesuvia” creata insieme alla bravissima Bianca Peruzzi e Michele Nannini, Bianca ha fatto le foto ed è autrice del concept, poi ci abbiamo lavorato in tre e Michele si è occupato della parte grafica. Questo album aveva bisogno di un contesto e di un habitat, inoltre doveva rispondere alla domanda “Ma chi è questa Vesuvia?”.

Il Vesuvio è stato per me un elemento sempre presente sin dall’infanzia, sono cresciuta a Torre Del Greco che è una città schiacciata tra il vulcano e il mare. Una città di persone che navigano o lavorano il corallo, difatti i Torresi vengon chiamati i “corallini”.

Da casa apri la finestra e a seconda di come affaccia vedi o il mare o il Vesuvio, che è sempre stata per me una presenza incombente nel mio inconscio con tutto quello che un vulcano non spento può rappresentare. Mi sono sempre sentita sia protetta che minacciata, ma le mie radici sono lì, ogni volta che torno a casa e dal finestrino vedo il Vesuvio è come se mi placassi.

Durante la lavorazione del disco è saltato più volte fuori questo titolo perché è un album molto attaccato alle mie radici, e mi piaceva l’idea di creare una sorta di alter ego come se questa Vesuvia ne fosse l’autrice.

Ricordo che raccontavo a Bianca di questo forte senso d’urgenza che c’è nel vesuviano, l’osservatorio che ogni tanto lancia degli allarmi su possibili risvegli. Quindi vivendo in un periodo d’allarme costante per tanti motivi, penso alla Pandemia, alle guerre, all’inflazione, al caro bollette, alle elezioni… (questa intervista è stata rilasciata 2 giorni prima del voto ndg), mi sono chiesta come fosse possibile che questa sensazione di emergenza e di precarietà, nella quale sono cresciuta, mi ha portato poi ad avere sempre fame nel voler realizzare i miei sogni, perché non c’erano sbocchi lavorativi per nessuno.

Mi sono così immaginata questo personaggio che rappresenta la parte più profonda, più istintiva e forte di me. Bianca è fotografa ma anche regista e light designer per i concerti, quindi ha usato questa luce caravaggesca e cinematografica, e mi ha messo in una mano il corallo e nell’altro una freccia.

Ci siamo scambiate molte immagini di dipinti e spesso entrambe sceglievamo quadri in cui era ritratta una donna accanto ad una finestra, da cui si può sbirciare il paesaggio. Quindi ci siamo immaginate questo antro di “Vesuvia” che non si capisce se è in costruzione o in demolizione e dalla finestra si vede il vulcano che Michele il grafico ha creato ispirato a sua volta da un vecchio dipinto.

Ecco come è nato il mondo di “Vesuvia”.

Hai cominciato a lavorare al disco prima della pandemia e lo hai ripreso quando ne siamo usciti, se così si può dire. La pandemia non è stato un momento creativo deduco, come l’hai vissuta?

Il primo anno mi ha schiacciato, mi sono rintanata ed ero spaventata di quello che poteva succedere alla mia famiglia e ai miei genitori. L’angoscia di non potersi vedere… Non pensavo proprio di fare un disco, anzi pensavo alla fine del mondo! Ahahahahah! Ho scritto però, ma quello lo faccio sempre, poi accumulo e magari diventano testi di canzoni. Nelle emergenze le necessità cambiano come per gli animali che vanno in letargo senza sapere perché, è la natura glielo comanda, è una necessità, l’istinto di sopravvivenza.

Il secondo anno invece con l’arrivo dei vaccini mi sono tranquillizzata e ad un tratto è come se il disco avesse preso forma nella mia testa da solo. Anche per questo è nata l’idea dell’alter ego, è come se io mi fossi messa a scrivere, comporre, mettere insieme pensieri, a trarre considerazioni e poi è arrivata Vesuvia che ha detto: “Hey ma qui c’è un disco, prendiamo queste canzoni e facciamole uscire!”.

E’ stata un’eruzione creativa! E’ stato un po’ il capovolgere il caos e la distruzione del vulcano che in “Vesuvia” diventano ordine e creatività è una figura molta feconda come lo è la pietra vulcanica. “Vesuvia” deve far ballare la gente non scappare!

Mi sembra di aver capito che Frenetik ha avuto un ruolo chiave in questo progetto, me ne parli?

Galeotto fu Instagram! E’ questo il modo in cui andrebbe usato, per questo si chiama network. Frenetik mi ha scritto in dm a maggio 2021 ma leggendolo scoprii che mi aveva già scritto tre anni prima! Mi diceva in entrambe i casi, che era un mio grande fan e che avrebbe voluto fare musica con me.

Be che dire, tenace!

Ma Daniele (Frenetik ndg), è soprannominato “goccia cinese” ahahahah è impossibile dirgli di no! Ha un entusiasmo talmente trascinante e contagioso che io adoro, adoro chi ti comunica energia vitale, sono persone fondamentali per me! Così non conoscendolo, vado a curiosare e vedo che ha la spunta blu e che abbiamo molti amici comuni, così gli scrivo e dopo due giorni ci vediamo a Roma.

Tre anni “in the making” ma poi detto e fatto!

Esattamente! Portai appresso il mio computer con una decina di pezzi, e sentendoli si è esaltato da morire. Mi ha detto: “Ti prego proviamo a fare un pezzo insieme e vediamo che succede” poi man mano che ascoltava i pezzi mi chiese se mi sarebbe piaciuto pubblicare con Asian Fake. Quindi sì, è stato fondamentale perché essendo io introversa ha bisogno di una persona entusiasta e proiettata verso l’esterno.

Dopo un periodo di isolamento avevo tremendamente bisogno di un “partner in crime” entusiasta come Frenetik, che mi ha presentato persone fondamentali per “Vesuvia”.

Alcuni pezzi sono co-prodotti con Frenetik, altri con i fratelli Fugazza Francesco e Marco.

Uno dei due noto anche come Suorcristona!

Ah Marco ma li conosci?! Ahahaha! Sono incredibili, poi hanno un papà beatlesiano e io sono una super fan dei Beatles. Abbiamo lavorato insieme a tre pezzi: “PRINCIPE DELLE MIE TENEBRE”, “SOLARE” e “AQUILA” ci siamo divertiti tantissimo tanto che Suorcristona me lo sono portato live alla batteria quest’estate! Mentre Tommaso Colliva, diciamo il terzo produttore lo avevo già contattato di mio perché volevo lavorarci. E poi c’è una pianista di fama mondiale che è Katia Labèque, che insieme alla sorella sono tra le pianiste contemporanee più famose al mondo ed è una mia grande amica.

Come sei arrivata ai Thru Collective che sono feat. in “ARCO E FRECCE”?

Me li ha fatti conoscere Frenetik, mi son piaciuti tantissimo, non sapevo dell’esistenza di questo collettivo a Napoli, una scoperta da nerd snob della musica come piace a me, che come diventano un attimo famosi non li ascolti più! Ahahahah!

In realtà ero così a 14 anni, oggi non lo sono più, ascolto di tutto, ma da ragazzini è giusto essere estremisti vuol dire essere curiosi e non accontentarsi di quello che ti passa la radio. Che per la stragrande parte della persone è la normalità, c’è un atteggiamento passivo nei confronti della musica ed è molto triste. Ma mi auguro che i “ThruCo” diventino famosissimi in tutto il mondo, se lo meritano.

La gente ride quando lo dico ma io compro canzoni si iTunes e mi sono arresa a Spotify da un anno, ma perché vorrei che chi ascolta la mia musica sui servizi streaming poi se la vada a comperare.

Tornando ai “ThruCo” sono dei ragazzi freschissimi tutti intorno ai vent’anni che guardano il mondo con occhi sgranati e affamati ma che allo stesso tempo sono gli occhi dei ragazzi del sud che io conosco bene, sono meravigliati dal mondo ma già sanno tante cose essendo cresciuti in una città come Napoli.

Mi è piaciuta subito la loro freschezza e il loro approccio alla musica perché come me la vivono a 360° non la suddividono in generi e quindi mescolano di tutto, da un pezzo come “Atlante” che ha la ritmica drum’n bass, al pop-punk di “Napoli Undercore, fino a “Cantautoraverz” che è un loro pezzo in cui mi identifico moltissimo già dal titolo.

Li ho contattati su Instagram per collaborare e mi hanno subito risposto di sì, mi hanno ricordato molto me a 20 anni. “ARCO E FRECCE” che è il pezzo a cui abbiamo lavorato insieme ed è il pezzo del disco cn la struttura meno canonica, scritto come un flusso di coscienza che è una cosa che a me piace molto. Poi ognuno di loro ci ha messo il suo mondo quindi è diventato ancora più tripposo, sia come trip che come trippa! Tanta roba! Ti consiglio di andare ad una delle loro feste!

Nell’album spazi da una collaborazione di nicchia come questa con i Thru Collective a quella con due capisaldi del pop italiano: Emma e Elisa. Come mai hai pensato proprio loro per “AQUILA”?

Anche questa scelta mi rispecchia, io ho avuto brani in classifica ma resto una figura underground. Quando ho scritto “AQUILA” che è un pezzo che parla di sorellanza, delle amiche che ti supportano e che t’ispirano. Tutte le mie migliori amiche possiedono caratteristiche che io vorrei avere, è un lato al quale cerco sempre di ispirarmi perché mi arricchisce e mi rende più forte, anche perché sono persone che sono in grado di sollevarmi dal baratro quando ne ho bisogno.

Ho proposta ad Emma e Elisa questa collaborazione, che hanno accettato con mia grande gratitudine, e così ci siam trovate in questo triangolo esattamente come lo immaginavo, tre streghe buone che s’incontrano davanti al fuoco del vulcano e nella notte guardano le stelle, danzano davanti al fuoco, fanno un rito solenne per omaggiare la natura.

Siamo tre donne molto diverse e loro stesse sono agli antipodi, Emma è una roccia, quindi è la terra mentre Elisa ha un modo di cantare etereo, quasi liquido, è aria. Mi piaceva l’idea di rievocare questi elementi nella canzone insieme a delle amiche che hanno come dicevo prima, delle qualità che tu non hai ma che insieme si completano. Questo album è frutto di incontri bellissimi, è nato e si è sviluppato in un modo molto fluido.

Il primo pezzo che hai fatto uscire è stato “Non ti nascondere” che vedo come un inno alla comunità LGBT+ – che ti ha sempre sostenuto – per mostrarsi per ciò che si è senza paura, è così?

Wow. Vedi quando scrivo lo faccio sempre e solo per me, per una mia esigenza personale, ma quando qualcun ascolta i miei pezzi e mi dice: “stavo passando un brutto periodo ma con questo pezzo mi hai tirato su” oppure, “volevo nascondermi per una serie di motivi miei ma poi ho sentito il tuo pezzo e mi son detto: ma vaffanculo!” Ecco questo è il motivo per cui scrivo canzoni, perché non c’è gratificazione migliore. 

Quando mi arrivano questi messaggi mi sento soddisfatta perché vuol die che ho fatto bene il mio lavoro, perché questo è quel che so fare nella vita e puntualmente mi commuovo. Se non possiamo essere d’aiuto a qualcuno in questo momento storico così buio e difficile, in cui siamo tutti sulla stessa cavolo di barca, ma che cavolo esistiamo a fare? 

Quindi dai diritti LGBTQ+ che ci son stati privati, all’emergenza climatica, alla guerra in Ucraina, alle donne che si strappano il velo in Iran in protesta ad una ragazza di 22 anni uccisa dalla polizia, storia che mi ha devastato dentro, se ognuno di noi può fare qualcosa anche di piccolo questo è il momento giusto per farlo e liberare tutto il brutto che ci circonda.

Da ragazzina ho molto sofferto per il mio sentirmi diversa, sono cresciuta nel vesuviano in una provincia molto difficile e complessa per tanti motivi. Le cose ora sono un po’ cambiate ovunque ma al sud in generale non devi avere paura di mostrarti per quello che eri se no arrivavano fendenti non richiesti da parte di tutti.

Quindi era un continuo doversi nascondere, ma poi grazie alla musica e ai gruppi che ascoltavo e che avevano sempre qualcosa da dire, t’incoraggiavano a prendere una posizione, quindi già da adolescente ho sviluppato la caparbietà di uscire allo scoperto per quello che ero nonostante i commenti che arrivavano a pioggia.

Ci vuole sempre coraggio per difenderci e quando non l’abbiamo possiamo trovarlo anche in una canzone! Chiudo questa chiacchierata fiume con la domanda che faccio sempre: Qual è l’ultimo album di cui ti sei innamorata?

“Liberato II” di Liberato che ho ascoltato tutta l’estate a manetta! Prima mi hai fatto un complimentone quando hai definito “Vesuvia” un album perché siamo di quella generazione che era abituata ad ascoltarsi il disco per intero non per singole canzoni. Ecco quello di Liberato è un album e mi ha fatto compagnia a seconda del mood, per strada, in treno dove ascolto tantissima musica tra cui “ANNA”, “NUN CE PENZÀ” o “NUNNEOVER”. 

meg Vesuvia meg Vesuvia meg Vesuvia meg Vesuvia meg Vesuvia meg Vesuvia

L'articolo MEG è il quinto elemento di “Vesuvia” proviene da Toh! Magazine.

Drew Pettifer nei suoi lavori ha sempre immortalato i suoi soggetti attraverso uno sguardo intimo e complice. Le sue immagini hanno la forza di esplorare la sessualità e il desiderio. Pettifer ha una conoscenza storica della realtà queer tanto che è stata trattata nei suoi lavori.

Questo suo modo di vedere l’arte come modo per avere una maggiore consapevolezza e revisione storica della realtà queer. Drew Pettifer lo traduce nel suo lavoro in modalità archivista cercando di rivendicare storie del passato queer nel nostro presente.

Per Pettifer, è come se la sua verità sia resa accessibile attraverso l’arte, in un connubio forte con la storia ma soprattutto con l’intimità, l’erotismo maschile e un viscerale legame col desiderio.

Cosa significa per te l’arte?

Per me l’arte è un mezzo creativo di comunicazione. È un modo in cui condividiamo con gli altri il modo in cui percepiamo il mondo e offriamo nuovi modi di vedere e comprendere le nostre esperienze.

Solitamente l’arte nasce da un luogo molto personale all’interno dell’artista vorresti parlare del tuo?

Ho iniziato a fare arte nella mia adolescenza quando ho preso in mano per la prima volta una macchina fotografica per scattare foto dei miei amici e del mio ambiente circostante.

L’arte per me è sempre stata legata al desiderio.

Ho iniziato a interessarmi particolarmente alla fotografia quando un ragazzo della mia scuola per cui avevo una cotta ha iniziato a studiarla. Il processo artistico è un modo per incanalare quel desiderio, per reindirizzarlo in qualche modo. Piuttosto che respingere quei sentimenti e negarli, questa energia viene reindirizzata nel processo di creazione artistica. C’è una politica davvero importante anche in tutto questo; l’impatto sociale del fare arte che rappresenti le comunità queer è una parte così critica di tutto questo, che mi fa fare quello che faccio. Si tratta di comunicare con il pubblico e aumentare la visibilità.

Mi piace davvero il modo in cui scatti foto di uomini, che esplorando il genere con un occhio così intimo. Che cosa stavi cercando mentre scattavi quelle immagini?

Realizzo questo tipo di lavori da un po’ di tempo ormai e quando ho iniziato ero davvero interessato al modo in cui la fotografia può catturare le persone in modo diverso in base alla loro identità, incluso il loro genere o sessualità. In particolare, la mia pratica ha esplorato i modi in cui le fotografie di giovani uomini differiscono da quelle di donne.

Penso che le cose stiano mutando un po’ con i cambiamenti sociali e i social media che danno alle persone un maggiore controllo sulla loro rappresentazione. Storicamente gli uomini sono stati in grado di sfidare o resistere al modo in cui la fotografia può oggettivare le persone.

Il mio lavoro si è concentrato su come possiamo giocare con la tensione tra ciò che potresti chiamare identificazione – i modi in cui possiamo identificarci con il soggetto e vederlo come una persona – e l’oggettivazione, in cui il soggetto diventa principalmente un oggetto per il nostro sguardo. Trovare questa tensione è stato l’obiettivo di gran parte di questo lavoro.

Ti dispiace tornare a parlare di quei progetti e vedere quanto quegli sguardi maschili non siano ancora rappresentati o non capiti per la nostra cultura?

Penso che lo sguardo maschile eterosessuale sia ancora il modo dominante di vedere il mondo nella maggior parte delle culture, ma penso che questo stia cambiando. Il mio lavoro è davvero incentrato sullo sguardo maschile queer e su come questo possa sfidare i modi in cui gli uomini spesso riducono al minimo l’oggettivazione dello sguardo; quando un uomo è oggetto di uno sguardo desideroso, il pubblico deve lavorare di più per dare un senso a un’immagine. Penso che gran parte della discussione sullo sguardo maschile sia stata polarizzata.

Alcuni critici hanno affermato che lo sguardo maschile è sempre oggettivante e non può essere affatto contestato, mentre altri hanno affermato che questa posizione nega alle donne e alle persone omosessuali il potere, impedendo loro di avere mai alcun controllo su come interpretano le immagini.

Direi che ci sono molte forme di spettatori resistenti in cui possiamo sfidare le nostre aspettative sul potere e sull’aspetto.

Parliamo di Hand in Glove and the Decisive Moment cosa ricordi di quei progetti?

Questi sono due progetti davvero concettuali che ho creato che hanno esaminato il genere, la sessualità, l’arte e il possesso. Ho prodotto il progetto Hand in Glove per il Center for Contemporary Photography di Melbourne, Australia. In ogni immagine della serie per quel progetto indossavo lo stesso vestito e stavo accanto a un modello maschile nudo nella loro camera da letto. In una mano tengo il cavo di scatto della fotocamera e nell’altra tengo i genitali del modello.

È stata una riflessione sul potere della fotografia come macchina del desiderio, che cattura le cose che vogliamo conservare e ricordare, e il desiderio sessuale. Quindi in ogni mano ho uno di quegli oggetti del desiderio. Decisive Moment è un’altra riflessione sulla capacità della fotografia di catturare un soggetto desiderato.

Per questa serie ho fotografato i volti di giovani uomini mentre raggiungevano l’orgasmo e li ho esposti insieme a campioni di sperma di quegli stessi soggetti contenuti in un contenitore di pellicola.

Aveva lo scopo d’indurre il pubblico a pensare a quale fosse il ritratto più accurato del soggetto: una fotografia del loro viso o un campione di DNA.

Scatti fotografie da più di 20 anni, giusto? Cosa ne pensi dell’estetica d’IG in cui tutti possono essere fotografi e mostrano i loro corpi?

È difficile individuare un punto di partenza per me per scattare fotografie, ma se si contano i miei primi lavori durante l’adolescenza, allora sì, sono passati più di 20 anni. Le mie prime mostre collettive risalgono al 2004, quindi espongo pubblicamente il mio lavoro da quasi 20 anni. I social media, in particolare Instagram, hanno cambiato il modo in cui pensiamo alla fotografia e all’arte.

L’arte e la creatività possono verificarsi ovunque e Instagram ha consentito di condividere alcuni lavori incredibili con un pubblico più ampio.

Penso che l’estetica dei social media stia influenzando l’arte e viceversa. Non sento il bisogno di controllare i confini tra “arte alta” e “arte popolare” – ci possono essere lavori interessanti e lavori poco interessanti in entrambi.

I tuoi concetti di sesso e sessualità sono cambiati nel corso degli anni e da quando hai iniziato?

Sento che più conosci un argomento, più ti rendi conto che ci sono molte cose che non sai. Quando ho iniziato a realizzare opere d’arte incentrate su concetti come sesso e sessualità, penso di essere stato più rigido nel mio modo di pensare. Più ho lavorato in questo campo, più mi rendo conto che ci sono idee molto più sfumate e complesse che circolano in queste aree. Penso di essere più a mio agio negli ultimi anni a lavorare in contesti più ambigui.

Penso anche che la nostra comprensione sociale del sesso e della sessualità si sia evoluta negli ultimi due decenni, con approcci più inclusivi al genere e alla sessualità, il che è positivo.

Spero che le cose continuino a evolversi e il mio lavoro possa continuare a documentare questi cambiamenti.

In uno dei tuoi progetti hai usato un’app come Tinder per incontrare i ragazzi per i tuoi scatti, com’è stata quell’esperienza?

Era per un progetto in una residenza d’arte a Tokyo e trovavo difficile trovare modelli per il mio lavoro. Ho usato un’app come Tinder per contattare potenziali modelli quando ho esaurito le persone nella mia rete personale. È stata un’esperienza davvero interessante. Da un lato ha creato un’incredibile tensione tra me e il modello che penso sia stata catturata nel lavoro. Ho dovuto negoziare attentamente per assicurarmi di essere chiaro che non ero interessato agli appuntamenti.

A cosa stai lavorando ora?

Negli ultimi due anni ho lavorato di più su progetti d’archivio queer che documentano momenti nascosti della storia queer e li rendono visibili al pubblico attraverso mostre. Una grande mostra personale recente, A Sorrowful Act: The Wreck of the Zeewijk, ad esempio, ha esaminato il primo caso di sodomia documentato in Australia, avvenuto nel 1727.

Due giovani sulla nave olandese Zeewijk furono condannati a morte quando furono giudicati colpevoli di sodomia e furono lasciati a morire su isole separate nell’Oceano Indiano. Ho trovato i parenti dei due giovani nei Paesi Bassi per filmare il progetto e ho documentato molti dei siti, dei documenti e degli oggetti legati a questa storia.

Altri progetti che utilizzano questa metodologia sono attualmente in corso, incluso uno basato su uno strano bushranger australiano, Captain Moonlite. Sto anche producendo un nuovo libro fotografico che sarà pubblicato nel 2023-2024 incentrato sull’intimità e sui giovani come soggetti dello sguardo fotografico.

Come artista, quali sono i nuovi artisti che ammiri davvero il loro lavoro e pensi che qualcuno dovrebbe tenere d’occhio?

Ci sono così tanti fantastici nuovi artisti nel mondo in questo momento – potrei elencarne così tanti! In termini di artisti australiani che stanno conquistando un pubblico internazionale, penso che Hoda Afshar stia facendo cose incredibili. Hoda è un artista e fotografo iraniano-australiano il cui lavoro esplora la rappresentazione, il genere e lo spostamento.

Mi piace molto anche il lavoro di Atong Atem, un altro artista che usa la fotografia e il video per esplorare il genere e la rappresentazione. Usa la sua arte come veicolo per condividere storie di migranti e pratiche post coloniali nella diaspora africana in Australia.

È un lavoro incredibilmente vivace e coinvolgente. Infine, Paul Yore sta realizzando un lavoro davvero accattivante su queerness, politica sociale e cultura contemporanea. Attualmente ha una grande mostra personale presso l’Australian Center for Contemporary Art che è una cacofonia immersione d’immagini e testo.

Cosa trovi interessante nel corpo maschile?

Mi identifico come un uomo omosessuale, quindi sono personalmente attratto fisicamente dal corpo maschile. La cosa che mi affascina davvero in questo momento è il modo in cui alcuni giovani uomini attualmente comprendono la loro sessualità e genere, e la tensione tra i tratti tradizionali maschili e femminili.

Quanto pensi sia cambiata la rappresentazione del corpo umano nella nostra cultura da quando hai iniziato a fotografare gli uomini?

Ho scritto un capitolo del mio dottorato su questo argomento, quindi potrei dire molto! Penso che ci siano stati grandi cambiamenti dagli anni ’90 nel modo in cui il corpo maschile è rappresentato.

I giovani in particolare sono spesso presentati in modi più femminili e alla mano di quanto avrebbero potuto essere tradizionalmente in passato.

Tuttavia, suppongo che la recente controversia sugli abiti di Harry Styles mi fa capire che c’è una vera polarizzazione attorno alle aspettative della mascolinità oggi. Mi chiedo se potremmo assistere a un contraccolpo ai molti cambiamenti avvenuti negli ultimi anni. L’arte e la fotografia giocheranno senza dubbio un ruolo importante nel documentare i cambiamenti che si verificano e nell’offrire modi alternativi di pensare alla mascolinità e al corpo maschile.

L'articolo Drew Pettifer e l’analisi dei codici e generi maschili. proviene da Toh! Magazine.

Justin lo riconosci dai grandi muscoli e i numerosi tatuaggi che ricoprono maggior parte del suo corpo. Secondo gli innumerevoli fan di Magic men, i suoi capelli, la sua pelle impeccabile e lo sguardo da duro lo fanno sembrare un dio del sesso, e il suo corpo flessibile e forte è il sogno di tutti.

Tra uno scatto e l’altro, Justin racconta di essere un ragazzo misterioso che si tiene lontano dai social e dalla stampa il più possibile. Ci sono solo un paio di interviste in cui lo stallone parla della sua crescita e della sua carriera, ma non abbiamo abbastanza info sulla sua vita privata. Ad ogni modo per chi volesse vedere cosa si nasconde sotto i pantaloni di Justin, una visita sulla sua pagina Only Fans non è una cattiva idea.

Photography, Casting, Styling, Creative direction by Elvis Di Fazio 
Starring Performer, Justin Michaels from Magic Men Australia 

WORDS: Giuseppe Di Rosalia

Brands: Dolce&Gabbana, Lotto, Sport Italia, Versace, Di Fazio cigars, Kappa, Umbro, Tom Ford, Irwin, Bosch, Hard Yakka, Tooheys, Lufkin, FILA 

Tutte le informazioni su tour, party privati e store dei Magic Men Australia le trovi qui:

www.magicmen.com.au

L'articolo One magic men for Toh! Magazine proviene da Toh! Magazine.

Attraverso questi soggetti si mettono in dualità, in opposizione i due modelli per creare immagini forti e un’estetica, lo scontro dei colori, molto convincente.

Chi è il vincitore e chi è il vinto? Le maschere che mostriamo al mondo si scioglieranno lasciandoci nudi, solo allora avremmo vinto contro il nostro Io per goderci la libertà che continuiamo disperatamente a cercare.

Toh! Magazine ringrazia e dichiara che nessun modello è stato maltrattato per questo shooting.

PHOTOGRAPHY : Terence HASSEN terence@hassen.paris 

FASHION: Eric LEBON @l.e.bon
GROOMIE: Benjamin AGOYER @benjamin_maquilleur
MODELS: Alioune & Auguste @Mmanagementmodels

WORD: Giuseppe Di Rosalia @giuseppedirosalia

THANKS TO: Aude studiocuicuit@gmail.com 

Immagine d’apertura: LEFT: Shirt DRIES VAN NOTEN, Tee shirt UNIQLO, Pants BERLUTI, Shoes PRADA
RIGHT: Cap PRADA, Necklace KENZO, Jacket MOONYOUNGHEE, Top ISABEL MARANT, Pants COS,Shoes ANN DEMEULEUMEESTER

Toh! Magazine

L'articolo Wrapped in love with the freedom to be who we are proviene da Toh! Magazine.

Michael Yerger è sotto i riflettori per Dsquared2, l’ex membro di Survivor accumula punti come modello bono per la nuova campagna di intimo del brand, per dirla alla Dean&Dan “Keep it hot!”.

Il fotografo Christian Oita si riunisce con Dsquared2 per catturare la sua ultima pubblicità di intimo. Oita dirige Michael in un video sfacciatamente ambiguo e sexy per il marchio di moda. L’ex Survivor si infila in un paio di mutande Dsquared2 e si flette per la telecamera sotto il fascino delle luci al neon.

Per le immagini di intimo di Dsquared2, Michael Yerger è protagonista assoluto, apparendo in una foto in bianco e nero, Michael indossa i caratteristici slip del marchio.

Guardare per credere.

Michael in un video sfacciatamente ambiguo e sexy per il marchio di moda. L’ex Survivor si infila in un paio di mutande Dsquared2 e si flette per la telecamera sotto il fascino delle luci al neon.

Michael Yerger è protagonista assoluto, apparendo in una foto in bianco e nero, Michael indossa i caratteristici slip del marchio

L'articolo Michael Yerger nudo per Dsquared2 proviene da Toh! Magazine.

Anche in Schools Out, Elvis è padrone di tutto dalla fotografia al casting passando per lo styling fino alla direzione creativa.

Noi di Toh! Magazine pensiamo fortemente che nelle mani di un altro, l’erotismo, la cruda cultura della strada e delle periferie, risulterebbe privo di tatto, rozzo, goffo e sgraziato. Ma con Elvis non è così: Il sesso, l’eros, l’arte e anche la moda si bilanciano perfettamente con l’esplorazione artistica sovversiva in un modo che solo Elvis Di Fazio può.

Elvis Di Fazio x Toh! Magazine

Photography, Casting, Styling & Creative Direction by Elvis Di Fazio 
Starring Jad From Scene Models 

Fashion: Elvis Di Fazio x Toh! Magazine

Dr Martens, Golden Goose, Culture Kings, Agent provocateur, Route 66 Sydney, Storeroom Vintage, RED Valentino, Rebel Sports, Wheels and Dollbaby, Potts point Vintage, Converse & Stylists own throughout. Elvis Di Fazio x Toh! Magazine , Elvis Di Fazio x Toh! Magazine

L'articolo Elvis Di Fazio x Toh! Magazine: Schools Out proviene da Toh! Magazine.

Romain Berger è un fotografo dichiaratamente queer della scena francese, nato alla fine degli anni ’80 in Normandia. Proveniente da una formazione cinematografica e teatrale, è da tempo affascinato dalle immagini, dalla cultura pop, dagli stereotipi e dalla questione del genere.

L’artista crea opere eccentriche, kitsch, eccessivamente colorate cosparse di sesso. Afferma spudoratamente di essere un artista camp , un concetto che designa, tra l’altro, una forma di autoironia che permette alla comunità LGBTQIA+ di ridere delle proprie difficoltà in una società omofoba, il tutto con artificio ed esagerazione.

Per questo, Romain Berger, riprende i cliché della cultura gay che devia per mettere in luce il nostro mondo, tanto in ciò che ha di meglio quanto di peggio (solitudine, superficialità, consumo eccessivo, violenza, dipendenza, sesso, politica …)

I suoi personaggi sono emarginati, esclusi o etichettati (gay, donne, transgender, drag-queen…) che, al tempo di un luogo comune, diventano eroi/combattenti. Vogliono uscirne, vogliono essere delle star.

La sensualità è presente in ogni sua foto, Romain Berger ama mettere il dito su ciò che disturba e soprattutto vuole far sognare le persone tramite un voyeurismo condiviso.

L’abbiamo intervistato per conoscerlo meglio.

Ciao Romain, raccontami del tuo background.

Ciao, ho terminato i miei studi cinematografici nel 2011 e poi sono andat* a vivere a Parigi per trovare lavoro nel settore audiovisivo. È un ambiente molto chiuso e per due anni ho ricevuto solo bocciature. Nel 2013 ho deciso di acquistare una macchina fotografica per realizzare i miei cortometraggi e finalmente ho iniziato a fare fotografia. Sono autodidatta. All’inizio i miei amici erano i miei modelli. Ho scoperto presto che con la fotografia potevo realizzare la versione statica dei miei film. C’è un universo cinematografico nelle mie creazioni. Così la fotografia 8 anni fa è diventata il mio lavoro.

Chi sono i tuoi artisti di riferimento?

Sono un grande fan di David Lachapelle. Amo il modo in cui fotografa i suoi modelli e anche i colori che usa. Recentemente ho scoperto Mapplethorpe e mi sono totalmente innamorato del suo lavoro. È sensuale e provocante. Ci sono anche diversi registi che mi ispirano, come Wong Kar Wai, Gregg Araki, Xavier Dolan ecc… Sono artisti che aprono le frontiere senza pudore. Li adoro!

In base a cosa scegli i tuoi modelli?

Quando cerco un nuovo modello, lui o lei deve adattarsi al tema che voglio fotografare. Spesso li voglio abbastanza vicini agli stereotipi imposti dalle riviste di moda: giovani, glabri e muscolosi. Il mio obiettivo è criticare gli standard di bellezza e una società superficiale. In futuro probabilmente cercherò uomini con profili molto diversi, a seconda della storia che vorrò raccontare.

Come hai sviluppato la tua mostra personale?

Dopo più di un anno senza una mostra (causa Covid), una mia amica mi ha proposto di esporre le mie opere nei suoi locali situati a Rennes, in Francia. Sono impaziente di incontrare di nuovo il pubblico e di poter mostrare le mie fotografie a persone che non ho mai incontrato prima. Ho voluto che fosse lei a scegliere le opere da esporre, ce ne saranno 6. Io ho pensato di allestire i locali con elementi presenti nelle mie fotografie, coinvolgente anche una giovane cantante che verrà a suonare la sera dell’inaugurazione.

Come ha reagito la comunità gay francese e non alle tue opere?

La comunità gay francese reagisce molto bene al mio lavoro. Sono molto solidali e ricevo regolarmente messaggi di incoraggiamento. È con le istituzioni che è più complicato. La Francia è un paese molto puritano, quindi trovare gallerie è difficile. In Francia mi vietano regolarmente di esporre il mio lavoro. È considerato troppo provocatorio e scioccante. Ho avuto più articoli e interviste all’estero che nel mio paese. Sono anche spesso in guerra con Instagram, che censura molto del mio lavoro e minaccia di cancellare il mio account.

Guardando le tue opere si percepisce una forma di autoironia che permette alla comunità LGBTQIA+ di ridere delle difficoltà della nostra condizione in una società omofobia. Hai mai subito bullismo o attacchi omofobici?

Quando ero adolescente sono stat* vittima di bullismo a scuola. Ero giovane e non sapevo nemmeno di essere gay. I bambini possono essere cattivi. Crescendo ho avuto la fortuna di non sperimentare mai l’omofobia. Ho 33 anni e vivo la mia omosessualità senza paura. Il mio lavoro non è mai stato attaccato per i suoi temi queer. Non tutti sono così fortunati, lo so, ed è per questo che è importante combattere per gli altri.

Dove è possibile acquistare le tue opere?

Sono vendute in edizione limitata di 5 copie ciascuna sul mio sito web www.romainberger-photography.com. Dopo il tuo ordine, riceverai la fotografia firmata con un certificato di autenticità e senza alcuna censura. Molte sono già soldout ed è davvero bello sapere che il mio lavoro fa il giro del mondo.

L'articolo Romain Berger: scatto per protestare proviene da Toh! Magazine.

Un’inno alla mascolinità scultorea e sexy come il corpo imponente del modello adornato dall’underwear è ciò che Elivs Di Fazio esprime attraverso questa fashion story dal titolo MANNAGGIA. Provocanti e seducenti con un pizzico di ironia queste fotografie ci portano indietro nell’immaginario degli anni 90, dove uomini dal corpo fossente erano protagonisti e soggetti del desiderio. Giochi di ombre, contrasti e texture date dall’acqua che schizza sopra tutto il corpo regalando una freschezza all’immagine, la voglia di andare al mare e finalmente respirare un pò di libertà.

MANNAGGIA by Elvis Di Fazio

Starring Jean Paul Jr
Photography, Styling & Creative by Elvis Di Fazio 
Jean wears: Versace briefs
AZZO swimwear
Dr. Martens boots
Hat, cap and socks “stylists own” 

L'articolo ‘Mannaggia’ by Elvis Di Fazio. proviene da Toh! Magazine.

Mous Lamrabat vanta radici arabe, anche se è cresciuto in Belgio e attraverso la fotografia è riuscito a conciliare le sue radici culturali, creando un mondo fatto di ossimori, di stupore e di libertà.

Personaggi ambigui diventano emblemi affascinanti e specchio di una società multirazziale, che guarda al futuro con freschezza e positività, trasformando l’insolito in unico.

Nelle sue fotografie Mous Lamrabat unisce i simboli della cultura marocchina e della fede musulmana con i brand di moda occidentali e la cultura pop. Ne escono ritratti beffardi e gioiosi, con uno humor positivo, mai aggressivo, spiritosi e illuminanti.

Mous Lamrabat considera l’umorismo lo strumento migliore per far riflettere le persone. Il suo obiettivo è mettere in discussione cliché radicati sui popoli arabi. “Non posso cancellare i pregiudizi delle persone. Però posso mostrare che in noi c’è molto di più di quello che pensano”, ha dichiarato in un’intervista alla Cnn.

Nei suoi scatti il logo McDonald’s può apparire su una museruola alla Hannibal Lecter. O come hennè sulle mani di giovani donne arabe. Un altro elemento ricorrente è il logo Nike: in una foto un uomo posa con una fetta di anguria a forma di swoosh (titolo: “Nike, please call me”). In un’altra il logo è su una busta usata come turbante.

Lamrabat è nato in un villaggio nel nord del Marocco. È cresciuto nella città di Sint-Niklaas, in Belgio, dove i genitori si sono trasferiti quando era ancora ragazzo. Ha studiato design alla Royal Academy of Fine Arts di Ghent, prima di dedicarsi alla fotografia. Ha raccontato di aver trovato il suo stile durante un viaggio di ritorno in Marocco, nel 2017. “Cercavo qualcosa che fosse mio, ed era proprio lì, di fronte a me. Come un elefante dal culo grosso“.

Le sue foto raccontano l’incontro di diverse culture – marocchina, berbera, africana, europea, musulmana – in uno spazio nuovo da lui chiamato “Mousganistan”.

Le sue opere mettono insieme icone pop e abiti tradizionali. Indumenti come la djellaba o il niqab vengono rivisitati e brandizzati nelle sue fotografie con i simboli di grandi aziende occidentali: Chicago Bulls, Los Angeles Lakers, Ikea, Gucci, Bmw. O con la faccia di Spongebob.

L’idea di Mous Lamrabat è mostrare questi abiti prima di tutto come capi d’abbigliamento, liberandoli dalla connotazione legata alle tradizioni arabe. Guardandoli in una chiave diversa, gli abiti possono apparire improvvisamente molto meno conservatori.

Il fotografo ha presentato la sua prima mostra nella sua città natale e da allora ha avuto successo un po’ ovunque: ha esposto le sue fotografie ad Abu Dhabi, Parigi e Amsterdam. È finito su molte riviste, dal magazine africano Nataal al British Journal of Photography, fino a Vogue.

Una sua preoccupazione, come ripete nelle interviste, è essere scelto solo per le sue origini africane o marocchine, come simbolo di una cultura emarginata. Nel frattempo spera che il suo successo apra le porta ai talenti più giovani del suo Paese. “Amo il Marocco. Vogliamo dimostrare che siamo creativi, il nostro non è un mondo fermo. Abbiamo idee. Ci stiamo muovendo proprio come tutti gli altri”.

Segnatevi sto nome, perchè ne sentirete parlare sempre più spesso.

L'articolo Mous Lamrabat: il Marocco che non conosci proviene da Toh! Magazine.

Hervé Lassïnce è un fotografo francese che vive a Parigi. Non ha una formazione in fotografia, ma il suo talento è innegabile. Un autodidatta davvero dotato. Ama la fotografia, in particolare, gli piace fotografare le persone di cui è innamorato e cattura la grazia fugace dei loro corpi. 

La sua passione è diventata la sua professione, la sua arte. Le sue foto  riflettono un processo artistico personale. Negli scatti di Hervé Lassïnce si riconosce un’influenza cosciente della pittura che mostra il bello platonico, che qui invece si tinge di sensuale e carnale, da consumare o consumato.

Quello che si percepisce e si apprezza è che tutte queste foto scattate sia in esterno che in interno, sono amabilmente composte. La composizione è sempre presente, anche negli autoritratti, dove il focus è sempre sul corpo e sulle persone, mentre la luce accarezza i soggetti, come nelle opere di Caravaggio.

Quando hai iniziato a fare foto?

Ho iniziato a scattare fotografie in maniera molto casuale nel 2000. Poi il processo si è davvero intensificato dal 2010.  Simbolicamente ritengo di essere diventato un fotografo nel momento in cui ho stampato la mia prima immagine su carta. Era il gennaio 2014.

Parigi è la tua città, cosa ti piace di più di questo posto?

Vivo a Parigi da quasi trent’anni e non mi stanco mai di viverci, anche se la città a volte può essere dura. Ho incontrato così tante persone fantastiche e di talento. Amo l’energia e l’architettura. In questi tempi di pandemia, mi manca non poter andare liberamente al ristorante, all’opera, a teatro e vedere i miei amici quanto vorrei.

Oltre ad essere un fotografo sei anche attore e scrittore per Netflix. Me ne parli?

Sì, sono anche uno scrittore e un attore. Circa due anni fa sono diventato collaboratore di Fanny Herrero (sceneggiatrice francese n.d.g.) e ho cominciato a lavorare per lei a Dix Pour Cent, serie conosciuta anche all’estero con il nome Call My Agent. In questo momento, in qualità di sceneggiatore e consulente artistico, sto partecipando alla finalizzazione della stesura di sei nuovi episodi e alla preparazione delle riprese per il prossimo aprile.

Sei un fotografo autodidatta, hai davvero talento, la luce e la composizione sono incredibili, com’è il processo di creazione?

Grazie per le tue parole, questo mi rende felice. È vero, non ho mai studiato pratica fotografica, ma d’altra parte sono sempre stato interessato alle immagini, siano esse provenienti dalla fotografia contemporanea, dalla pittura classica o dal cinema. Immagino che mi abbia aiutato molto sapere come inquadrare istintivamente una composizione.

Quanto alla luce, dovendomi accontentare sistematicamente dell’unica luce disponibile in quel momento, (una piccola lampada da comodino, un sole splendente sulla spiaggia o la luce serale di un bosco in inverno), ho dovuto imparare a domarla e servirla al meglio come potevo.

Preferisci documentare un momento o costruire un set per l’immagine, in quale ti senti più dentro?

I momenti che fotografo sono sempre inseriti in periodi più ampi che ho vissuto con le persone fotografate. In un certo senso, il mio lavoro è documentaristico. Un documento intimo sull’amore e l’amicizia. Questo non m’impedisce, in quei momenti, di poter proporre situazioni o atteggiamenti particolari, purché interessanti per la foto o divertenti per noi.

Amo il modo in cui rappresenti la bellezza delle persone, il loro corpo, il sesso e la luce naturale è una scelta perfetta. Cosa vuoi comunicare attraverso la tua foto?

Grazie.

Voglio semplicemente comunicare come vivere possa essere bello. Che le nostre vite sono belle fintanto che sono vissute nello scambio, nel rispetto e nell’amore per gli altri.

Che anche le nostre famiglie devono essere inventate da noi stessi. Qualunque siano le nostre origini sociali, i nostri generi o le nostre preferenze sessuali.

Fotografi uomini nudi, cosa ne pensi della censura soprattuto di Instagram? Hai una pagina Onlyfans, perché ti è venuta questa idea?

L’idea di creare una pagina OnlyFans mi è venuta in modo abbastanza strano grazie a Instagram! Per molto tempo ho provato a postare su Instagram alcune foto che ho scattato dove i miei amici erano nudi. Non erano immagini pornografiche, queste persone erano nude perché avevano un motivo per esserlo quando ho scattato la foto. Queste immagini erano totalmente in linea con il mio solito processo artistico. Tuttavia, Instagram li ha censurati sistematicamente, dopo pochi giorni, ore o minuti. 

Ogni volta ero sotto shock. Non ero abituato a questo violento, sessista, strano puritanesimo anglosassone. Se pubblichi un uomo senza maglietta, funzionerà, ma una donna senza maglietta verrà immediatamente censurata. Si sono calmati sulle natiche, per così dire, ma per molto tempo non è stato nemmeno possibile postarle. 

Se mostri due uomini che si baciano in topless, potresti vedere la tua immagine censurata per “atti sessuali”.

Molti artisti sono vittime di questa censura su Facebook e Instagram. Devi essere astuto ogni volta, offuscando i sessi o i capezzoli delle donne, cosa che odio fare, perché sento che questo mi rende un codardo.

So che ci sono problemi politici molto più importanti della ridicola prudenza dei social network, ma allo stesso tempo credo che questa violenza morbida e istituita partecipi a questo moralismo mercantile e capitalista che non deve interferire con il lavoro e la visione di un artista. 

Sai perché esiste questa censura? Semplicemente perché gli inserzionisti che imperversano sui social si rifiutano di vedere la pubblicità dei loro prodotti accanto a cazzi e tette! 

Una mattina del 2019, ho effettuato l’accesso al mio account Instagram come al solito e ho scoperto con stupore e angoscia che il mio account era stato completamente cancellato. Per un’ultima foto di nudo, e a seguito di ripetuti avvertimenti che non tenevo in considerazione, Instagram aveva rimosso il mio profilo, la mia identità, tutte le mie foto e ovviamente tutti i miei follower, all’epoca ne avevo diverse migliaia, pazientemente acquisiti nel tempo.

È stato molto violento perché noi artisti ora facciamo molto affidamento sui social media per pubblicizzare e diffondere il nostro lavoro, per i nostri archivi e per la nostra rubrica professionale. Vedersi “cancellati” dalla superficie del web è abbastanza spiacevole. Questo è successo a diversi artisti che conosco. Siamo una sorta di club di emarginati e artisti maledetti ah ah!

Ma non mi sono lasciato sconfiggere. Ho subito creato un secondo account su Instagram. Ma c’era ancora il problema di pubblicare immagini di nudo.

Poi ho avuto l’idea, per essere sicuro della pace, di creare un account OnlyFans. Avevo vagamente sentito parlare di questo sito e pensavo fosse solo per attrici porno e ragazzi in webcam, ma mi è stato assicurato che è usato da un sacco di professioni, ad esempio come chef o allenatori di tutti i tipi che insegnano lì. Non spettava a me dare lezioni lì, ma essere in grado di mostrare con calma ragazzi e alcune ragazze come Dio ci ha creati. Era impensabile per me mettere queste foto su Flickr, che ho sempre trovato obsoleto o su Twitter, che trovo generalmente ansiogeno, e non adatto a mostrare lavori artistici. Nel frattempo grazie al provvidenziale intervento di un amico che lavora al gruppo Facebook, ho potuto recuperare il mio account come se niente fosse, il che prova anche  che Instagram conserva tutti gli archivi di tutto. 

Ho riavuto il mio account, tutte le mie immagini dall’inizio e tutti i miei follower. Oggi ho 12.300 follower. Ho tenuto questo account OnlyFans, che ha un aspetto significativo: porta un po’ di soldi, e viene quindi utilizzato per finanziare film, sviluppi che sono diventati molto costosi, attrezzature, stampe su carta. 

Perché sì, l’arte ha un costo! Gli artisti devono vivere! Non è tutto amore e acqua fresca!

Preferisco mostrare il mio lavoro artistico personale su OnlyFans piuttosto che dover fotografare matrimoni, moda o beni di consumo, ovviamente con tutto il rispetto per i fotografi che lo fanno, per gusto o necessità. Quindi, poiché OnlyFans è un account privato, posso lasciarlo andare più che altrove e posso pubblicare foto di nudo, ma anche di sesso ed erezioni, ma sempre nel mio stile fotografico.

Cosa significa la nudità per il tuo lavoro?

La nudità nelle mie foto rappresenta cose diverse. È prima di tutto un simbolo di libertà, emancipazione, fiducia in se stessi, con un tocco di spirito punk e anticonformista.

L’assenza di abiti permette anche di sbarazzarsi di un ancoraggio troppo forte in un momento particolare e dell’aspetto fashion, che molti fotografi danno ora alle loro immagini. La nudità collega le mie immagini a una tradizione più irreale, in un certo senso più mitologica, che l’avvicina al dipinto classico che amo così tanto.

Cosa ti eccita?

In un ragazzo? La bellezza, il gusto del sesso, la gentilezza, la fiducia in se stessi e l’umorismo.

Ti sei mai chiesto perché il sesso sia così importante per noi uomini gay?

Penso che il sesso e il desiderio di sesso siano importanti per ognuno di noi, ragazzo o ragazza. Ma la società e l’istruzione rendono molto più facile per i ragazzi esprimere e realizzare questo desiderio. Quindi, quando ti metti in presenza di ragazzi a cui piacciono i ragazzi, hai una situazione in cui i soliti limiti e restrizioni vengono rapidamente rimossi. Fortunatamente, da questo punto di vista, le cose si stanno muovendo nella giusta direzione per tutti.

Stai lavorando a un nuovo libro?

Sì, ho iniziato a lavorare su due libri diversi.

Se dovessi nominare un fotografo a chi ti senti più ispirato?

Ci sono molti fotografi di ogni genere che apprezzo ovviamente, ma vedo due ispirazioni dirette al mio lavoro: la grande fotografa americana Nan Goldin, ovviamente, a cui a volte sono onorato di essere paragonato e la fanzine Butt, apparso negli anni 2000, un modello di semplicità e rivoluzione nel modo di fotografare e intervistare ragazzi gay di ogni tipo, lontano dai cliché assurdi della stampa gay dell’epoca.

Qual è la prima cosa che vorresti fare il giorno in cui questa pandemia finirà?

Incontrarsi con gli amici, ricominciare a viaggiare, camminare per le strade, flirtare con i ragazzi per strada, andare al ristorante, al cinema, all’opera, alle mostre, andare a ballare in un club e probabilmente organizzare una grande orgia a casa mia!

Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce Hervé Lassïnce

L'articolo Hervé Lassïnce: l’attimo fugace del desidero intimo e della sessualità. proviene da Toh! Magazine.

Antonio nato in un piccolo villaggio di montagna, non si sente a suo agio nelle vesti da uomo, per lui la transizione è necessaria per ritrovare la sua vera natura. Decide così di lasciare l’Italia per iniziare una nuova vita in Francia. Al culmine della sua complessa trasformazione, incontra un insegnante che vede in lui/lei il soggetto ideale per le proprie ambizioni letterarie e che al contempo gli/le suggerisce di raccontare la sua storia in un’autobiografia.

L’insegnante non riesce però a sottrarsi alla tentazione di manipolarl*, riconducendol* entro i cliché di una rassicurante “normalità” che nega le autentiche ragioni di Antonio-Emma.

Per lui/lei, infatti, il cambiamento di sesso non è che lo strumento supremo della propria autodeterminazione. Dovrà invece confrontarsi con un gioco perverso, fatto di dominazione e ricatti affettivi. 

Fabrizio Bajec attraverso questo romanzo pubblicato da Edizioni Unicopli, tocca un tasto importante che ancora oggi non viene capito e accettato. La transizione di una persona infatti viene ancora vista come qualcosa di extraterrestre e non capita come dovrebbe. L’essere umano dovrebbe avere il diritto di poter essere se stesso e di vivere la propria vita in maniera libera senza nessun pregiudizio.

Fabrizio Bajec, italo-francese, vive a Parigi e scrive nelle due lingue. Poeta, drammaturgo, tra­duttore di autori anglofoni e francofoni, in italiano ha pubblicato per Fermenti, Transeuropa e Marcos y Marcos. Fabrizio Bajec la transizione

L'articolo Fabrizio Bajec racconta La Transizione. proviene da Toh! Magazine.

Protagonista della nostra digital cover di Gennaio è Manuel Kornisiuk, modello argentino trapiantato in Australia.

Sotto la direzione creativa di Elvis, si è divertito a giocare con gli stereotipi del machismo gay estrapolandone solo l’aspetto sexy e malizioso.

Photography and creative direction by Elvis Di Fazio.
Model: Manuel Kornisiuk

straight hetero curioso, bromance, nudo masch

o sapete, è uno dei nostri fotografi del cuore. I suoi scatti, spesso pieni di testosterone e poesia, ci piacciono da sempre e per questo molti dei suoi lavori sono stati e saranno sempre pubblicati su Toh!ili, nudi, uomini nudi, shirtless

uomini nudi sesso gay video gay

I suoi scatti, spesso pieni di testosterone e poesia, ci piacciono da sempre e per questo molti dei suoi lavori sono stati e saranno sempre pubblicati su Toh!ili, nudi, uomini nudi, shirtlessmodel, gay, video, public, restr

si è divertito a giocare con gli stereotipi del machismo gay estrapolandone solo l’aspetto sexy e malizioso.oom

machismo gay estrapolandone solo l’aspetto sexy e malizioso.oo

L'articolo Elvis Di Fazio: So handsome proviene da Toh! Magazine.

Not long ago, between a Whatsapp and the other with our friend Casey Spooner, remembering the shooting we had made for Toh! N. 23 we asked ourselves: Why not make it a new one? Of course we would not have flown to New York this time, under this circumstances, but we coordinated each other’s. So what you are about to see and read in these pages is the result, where in addition to the incredible photos of Jun Li we asked Casey to write a text by himself. . Thus was born SPOONER2020 The Manifesto, in which the artist, like a river in flood, tells us about his adventure that distanced him and then brought him back to his America, both humanly and artistically, from the shock of Trump’s election as President to his departure. 

Photography by Jun Lu
All clothes, custom-design by Prada for Casey Spooner.

“Essere un cittadino degli Stati Uniti d’America: una storia lunga, e anche abbastanza difficile da raccontare. Una nazione miope, così come il culto della celebrità a cui ha dato vita e su cui continua ad appoggiarsi, un luccichio accecante senza fine.

Un processo implacabile: la spossante sensazione di dare un valore alle cose che contano in uno scenario in cui la mancanza di attenzione è ormai una delle caratteristiche principali del potere. Se sei una persona dotata di almeno un minimo di intelligenza, ti ritroverai stanco, e schizofrenico.

Nel 2016, subito dopo l’elezione di Trump, sono imploso. Avevo già i miei problemi con New York City, l’idea del capitalismo, la condizione di artista. Ma poi, con l’elezione a Presidente di un divo dei reality… il mio compasso morale è andato in cortocircuito, girava all’impazzata alla ricerca di un senso. Sentivo il mio spirito sbriciolarsi, e allo stesso tempo mi sentivo in diritto di comportarmi come la peggiore checca nell’universo.

Fortunatamente avevo già cominciato una serie di lavori che si confrontavano con il tema dell’omosessualità nell’era della PrEP e della digital culture, una sorta di urlo disperato contro il conservatorismo di un politico da strapazzo alla ricerca del facile consenso. Sentivo di avere una missione, essere me – al 100% – come atto di ribellione. In un certo senso mi ha dato un nuovo obiettivo e qualcosa contro cui combattere. Era soltanto l’anno zero di questa follia collettiva chiamata U.S. Government.

Subito dopo avere affrontato quelle che definisco le basi del processo creativo legato all’album ‘Sir’, ovvero la mostra, il libro, gli spettacoli e i video, ho lasciato gli Stati Uniti.

Ero veramente stanco di queste stronzate. Sono andato a Rio, volevo solamente dormire e far sesso – ne avevo bisogno! Poi ho raggiunto Parigi, l’obiettivo era di trascorrervi tre giorni. E sono stati tre giorni magnifici, in cui ho avuto l’opportunità di collaborare con Mirwais e di andare alla prima di uno spettacolo con Alexander Ekman all’Opera Garnier in un abito da sera disegnato da Ludovic de Saint Sernin.

Il giorno dopo lo spettacolo mi sono risvegliato in hungover nel letto di un fotografo con cui avevo passato la notte e ho deciso di non prendere il volo di ritorno. La migliore decisione della mia vita. È una cosa che raccomando con tutto il cuore: mai prima di allora avevo deciso di saltare un volo di ritorno, e lasciamelo dire: mi ha cambiato la vita.

È stata una scelta di getto. Sul momento non mi rendevo bene conto di quali fossero e motivazioni, ma col senno di poi credo sia stata una sorta di stanchezza nei confronti dell’America ad obbligarmi a rimanere a Parigi. All’inizio mi sentivo quasi colpevole: abbandonavo il mio paese nel momento del bisogno. Ma avevo bisogno di spazi. Avevo bisogno di guarire in un luogo diverso, un luogo in cui non riuscivo a capire cosa dicessero le persone e soprattutto non riuscivo neanche a seguire le notizie. 

Parigi si è rivelata il luogo perfetto per nascondersi e pensare.

Nel Novembre 2018 mi trovavo nel ‘profondo Sud’ conservatore per trascorrere la vigilia del Ringraziamento con la famiglia. Avevo appena concluso un tour lungo il paese in occasione dell’ultimo album dei Fischerspooner. Uno degli obiettivi era sensibilizzare il pubblico a registrarsi per il voto in quelli che erano i distretti più vulnerabili. Il piano è fallito, ma la molla creativa del tutto è rimasta radicata dentro di me.

Ero a casa, e in tv mi imbatto nella strana telepromozione di una hotline chiamata “1-800-thank your president” – chiamando, si poteva registrare un messaggio di ringraziamento per il Presidente. A presentarla, Brad Parscale, campaign manager di Trump. Era la comunicazione politica più assurda che avessi mai visto. Immondizia pura, un mucchio di bugie. E soprattutto, una cosa così terribile che avevo il dubbio si trattasse di una parodia. Ma c’era poco da scherzare purtroppo, era la nuova irrealtà in cui ci ritrovavamo improvvisamente immersi.

Sono stato stranamente perseguitato da questa squallida pubblicità. Non riuscivo a smettere di pensarci. Quell’estetica cheap. La miriade di bugie. Quel fragile ego che immaginavo avesse quell’uomo per il bisogno di sentirsi ringraziare da parte di estranei per un lavoro non fatto bene. Non ho potuto fare a meno di pensare che avrei potuto fare uno spot migliore.

Una parte fondamentale del mio lavoro come artista è il modo in cui metto insieme team creativi per realizzare campagne. E poi ho pensato … “Beh, diavolo … potrei fare una campagna migliore. E poi ho pensato … “è triste ma vero … potrei essere un presidente migliore”. E poi, quando ho visto le riprese di Michelle Obama durante il suo tour promozionale al Barclay’s Center di Brooklyn con indosso uno stivale scintillante Balenciaga e un vestito di seta gialla in conversazione con Sarah Jessica Parker … ho realizzato che avrei dovuto lavorare ad un progetto a tema presidenziale sulla collisione della politica e dello spettacolo.

La prima persona a cui l’ho detto è stata Leanne, la compagna di lunga data di mio padre. Eravamo nella cucina di mia nonna una sera tardi durante le vacanze di Natale. Sembrava folle, ma le piaceva. Mi ero stancato del mio personaggio da pornostar degli anni ’70 che avevo vestito negli ultimi quattro anni.

Ero pronto per un nuovo look e volevo invecchiare con grazia. Stavo iniziando a pensare al mio prossimo cinquantesimo compleanno. Forse era ora di appendere il perizoma e mettersi una maglietta …

Ho lanciato  su Instagram la mia campagna nel gennaio del 2019. La reazione è stata divisa, ma Gareth Hague, un designer tipografo con cui avevo lavorato anni fa, ha immediatamente espresso interesse nel progettare un logo e un’identità visiva. Entro un paio di giorni ci aveva fornito diverse idee sorprendenti e ne abbiamo scelta rapidamente una.

Il mio agente a New York non era soddisfatto dell’idea e mi ha portato ad una scelta. Minacciando potenzialmente di abbandonarmi come cliente e affermando che sarei sembrato un buffone, alienando potenziali clienti. Rispetto il suo feedback e capisco la sua esitazione.

Ma mi piace molto investire nello sviluppo di un personaggio e devo crederci. Può creare confusione perché il mio ruolo non è limitato a un film o un palcoscenico come fa un attore tradizionale. Ma essendo un  artista che gioca con l’identità, rientra nella mia vita. Crea confusione ed è ciò che amo. Perché da questa confusione nasce una sospensione dell’incredulità … se recito bene la parte.

Per i due anni seguenti ho costruito tutto intorno a questo tema e personaggio politico. Più producevo, più il mio pubblico e la mia comunità creativa partecipavano. È diventato sempre più facile lavorare poiché utilizzo i social media come album da disegno, moodboard e mezzo di distribuzione. Ho registrato un intero album a tema presidenziale a Berlino nell’autunno del 2019 con Julian Stetter, Lacquer e RGB1. È stata uno dei periodi più prolifici della mia vita. Stavo buttando giù una canzone al giorno. Penso di aver scritto 14 canzoni in 10 giorni. Ero euforico!

Allo stesso tempo sono stato coinvolto in battaglie legali con il mio ex socio in affari e una mega celebrity. È stato intenso e doloroso. Sono stato colpito da attacchi di panico e ho dovuto affrontare un’ansia come non avevo mai provato prima. Ho letteralmente pensato che stavo per morire. Ma qualcosa in queste battaglie alimentava i temi della politica e dello spettacolo. Le molestie, la manipolazione, l’intimidazione di tutto ciò sembravano direttamente collegate al potere e al modo in cui si svolge nel mondo dello spettacolo.

Stavo letteralmente vivendo una sorta di reality show infernale, ma ho continuato a lavorare. E mi sono ritrovato con un lavoro straordinario creato con un team incredibile. Eravamo tutti pronti per affrontare il 2020!

E poi è accaduto il 2020. Che anno fottuto. Inizialmente avevo pianificato … beh, c’erano molti piani … onestamente troppi e troppo dolorosi da elencare. Ma avevo costruito un corpo di lavoro che era sensibile al tempo. Ho dovuto andare avanti ….. e per questo sono molto grato. Mi ha fatto andare avanti anche quando non volevo. Ora che l’anno volge al termine e ripenso alle 5 canzoni (non 14) che sono stato in grado di pubblicare … Sono molto grato. Grato per l’amore e il sostegno di così tanti. Grato di essere un artista. Grato per i cambiamenti sociali che stanno avvenendo. Grato per la fine del mondo come lo conosciamo e l’inizio di qualcosa di meglio … spero. Ho speranza. Perché se riusciamo a sopravvivere al 2020 ….. possiamo sopravvivere a qualsiasi cosa.

BIGGER. BETTER AND STRONGER. SPOONER2020!”

Casey Spooner, 23 Dicembre 2020

English Text

Not long ago, between a Whatsapp and the other with our friend Casey Spooner, remembering the shooting we had made for Toh! N. 23 we asked ourselves: Why not make it a new one? Of course we would not have flown to New York this time, under this circumstances, but we coordinated each other’s. So what you are about to see and read in these pages is the result, where in addition to the incredible photos of Jun Li we asked Casey to write a text by himself. . Thus was born SPOONER2020 The Manifesto, in which the artist, like a river in flood, tells us about his adventure that distanced him and then brought him back to his America, both humanly and artistically, from the shock of Trump’s election as President to his departure. 

“It’s a very long story and a hard one to tell…to be from the Unite States of America. A myopic nation…like the celebrity culture it invented and continues to burnish to a blinding shine. The fatigue of trying to weigh real value against the vapidness of attention that has come to be equated with power, is relentless. If you have any intelligence….this place makes you so tired and schizophrenic. In 2016 after Trump was elected…I imploded. I was already struggling with capitalism, NYC and being an artist. But when a reality TV star became president…my moral compass was spun so hard, like a roulette wheel…my soul was simultaneously crushed and I was given license to be the baddest faggot in the universe. Thankfully I had already started to make a body of work about contemporary homosexuality in the age of Prep and digital culture…it became a war cry against the conservatism of a hack politician looking for an easy audience. I had a mission and being authentically me suddenly became an act of rebellion. In a way it gave me very clear purpose and I had something to push against. That was year one of the insanity called the U.S. government. After I had completed what I considered the basic creative elements of the SIR era…museum show, book, t-shirts, lectures, stage show and music videos…..I departed the USA. I was done with the bullshit. I went to Rio to sleep and fuck. I needed it! Then I went to Paris for what was supposed to be 3 days. After a magnificent 3 days that included writing with Mirwais and going to the Garnier to see an Alexander Eckman premiere in a Ludovic Sant Sernin gown…I woke up hungover with my photographer lover and decided to skip my return flight. BEST DECISION OF MY LIFE….I highly recommend skipping flights. I’d never skipped a return flight and let me tell you…my life changed. It was very intuitive. I couldn’t understand at the time why but I have since realized it was a very American fatigue that forced me to stay in Paris. Initially I felt guilty being an expatriate. That I was abandoning my country when it needed me most. But I needed space. I needed to heal in a place where I couldn’t understand anything anyone was saying and especially what the news was saying. Paris was a great place to hide and think.

In November of 2018 I was visiting my family in the conservative South for Thanksgiving holidays. I had just tried to pull off a free tour of the USA performing the last Fischerspooner album. It was intended to be an initiative to get audiences registered to vote in the most vulnerable districts across the heartland. My plan failed but putting all my creative efforts towards politics was in my heart. While home I saw a strange infomercial called “1-800-thank your president”. It was narrated by Brad Parscale, Trump’s digital media director. It was the strangest political advertising I’d ever seen. It was pure trash and full of lies. It was so bad I thought it was a parody. Unfortunately it wasn’t a joke and this feeling of unreality has sadly become the state of affairs in the USA.

I was strangely haunted by this shabby commercial. I couldn’t stop thinking about it. The cheap aesthetic. The myriad of lies. The fragile ego that I imagined needing to hear strangers thanking him for a job not done well. I couldn’t help but think that I could make a better commercial. A big part of my job as an artist is how I put together creative teams and make campaigns. And then I thought….”well, hell…I could make a better campaign. And then I thought….”it’s sad but true….I could make a better president”. With the bar being so low…it didn’t seem like much of a stretch. And then when I saw footage of Michelle Obama on her book tour at the Barclay’s Center in Brooklyn wearing a Balenciaga sparkle boot and yellow silk dress in conversation with Sara Jessica Parker…I knew I had to make a presidential themed project about the collision of politics and entertainment.

The first person I told was my father’s long term partner Leanne. I told her in my Grandmother’s kitchen late one night during Christmas holiday. It seemed crazy but she loved it. I had grown weary of my 70’s porn star persona I had been inhabiting for the past 4 years. I was ready for a new look and I wanted to age gracefully. I was starting to think about my upcoming 50th birthday. Maybe it was time to hang the thong up and put a shirt on…

I launched my campaign in January of 2019 on Instagram. The reaction was divided but Gareth Hague, a typography designer I had worked with years ago immediately expressed interest in designing a logo and visual identity. Within 2 days he had delivered several amazing ideas and we quickly chose one. My agent in NYC was not happy with the idea and took me to task. Threatening to potentially drop me as a client and claiming I would look like a buffoon, alienating potential clients. I respect her feedback and I understand her hesitation. But I really like to invest in developing a character and I have to believe in it. It can be confusing as my role isn’t limited to a film or stage like a traditional actor. As an artist playing with identity, it falls into my life. It creates confusion which I love. Because out of this confusion comes a suspension of disbelief….if I’m playing the part well.

For the next 2 years I built everything around this political theme and persona. The more I produced, the more my audience and creative community participated. It became easier and easier to work as I use social media as my sketch book, mood board and means of distribution. I recorded an entire presidential themed album in Berlin in the fall of 2019 with Julian Stetter, Lacquer and RGB1. It was one of the post prolific seasons of my life. I was knocking out a song a day. I think I wrote 14 songs in 10 days. I was euphoric!

Simultaneously I was embroiled in battles with my former business partner and a mega celebrity. It was intense and painful. I was stricken with panic attacks and having to deal with anxiety like I had never experienced. I literally thought I was going to die. But something about these battles fed into the themes of politics and entertainment. The harassment, the manipulation, the intimidation of it all seemed directly connected to power and how it’s played out in show business. I was literally living through some kind of hellish reality show but I kept working. And I ended up with an amazing body of work created with an incredible team. We were all ready to take on 2020!

And then 2020 happened. What a fucked up year. I had originally planned….well there were a lot of plans…honestly too many and too painful to list. But I had built a body of work that was time sensitive. I had to keep going…..and for that I am very thankful. It kept me going even when I didn’t want to. Now as the year comes to a close and I look back on the 5 songs (not 14) that I was able to release….I’m very thankful. Thankful for the love and support of so many. Thankful to be an artist. Thankful for the social changes that are happening. Thankful for the end of the world as we know it and the beginning of something better…I hope. I have hope. Because if we can survive 2020…..we can survive anything. BIGGER. BETTER AND STRONGER. SPOONER2020!”

Casey Spooner, December 23rd 2020

Casey Spooner Casey Spooner Casey Spooner Casey Spooner Casey Spooner Casey Spooner

L'articolo Casey Spooner 2020 Manifesto proviene da Toh! Magazine.

Toh!, chi ci legge da sempre lo sa, è una rivista online che parla di musica, arte, moda, cinema e food cercando sempre di far scoprire, consigliare, amare e odiare cose nuove. Il Natale di nuovo non ha niente, ma i regali che la redazione di Toh! vi consiglia non solo sono nuovi, ma sono anche belli il che significa che la figura che farete sarà due volte migliore di quella di vostro cugino che ha regalato calzini, ancora, a tutti.

Toh! regala un libro

New Queer Photography è un libro sincero, diretto e schietto su un mondo ancora poco esplorato: quello delle foto d’autore a tematica LGBTQI+.

Compra qui

Loving, una storia fotografica, è il libro che ritrae l’amore gay attraverso delle foto scattate tra il 1850 e il 1950. Un racconto visivo di rara sensibilità che porta alla luce una collezione del tutto inedita composta da migliaia di fotografie realizzate nei contesti più svariati, pubblici o privati: dagli scatti in posa all’interno di studi fotografici ai momenti di svago in spiaggia, al parco o in campagna in contesti cittadini e ambienti domestici.

Compra qui

Club Godo, una cartografia del piacere è il libro che scardina tutti i preconcetti sul sesso e la sessualità affrontando il tema con ironia e schiettezza.

Compra qui

Toh! regala un quadro o un poster o un illustrazione

Carlos Rodriguez Rocha è un artista Messicano noto per i suoi disegni, dipinti e ceramiche che esplorano il corpo maschile, il desiderio sessuale come impulso creativo e questioni di genere e identità. Ritratti in scenari naturali, gli uomini di Rodriguez, colpiscono per la tenerezza e la leggerezza che emerge osservandoli.

Compra qui

Henry Miller è un uomo inglese che ha una passione senza fine per la bellezza e l’arte, tanto da trasformare il suo appartamento in un museo, dove è possibile comprare anche attraverso il suo sito.

Compra qui

Kris Aaron e Andrew Walker sono il duo che ha dato vita a Pansy ass Ceramics, un mondo fatto di ceramiche, piatti, sculture, e altre cianfrusaglie pescate nei mercatini e trasformate in vere e uniche opere d’arte.

Compra qui

Toh! regala qualcosa alla moda

Carne Bollente esplora le vie della sessualità offrendo una moda inusualmente cool e libera dai cliché dell’identità di genere. Trust me, ve ne innamorerete.

Compra qui

Splendore è una delle figure più all’avanguardia della musica elettronica italiana, e chissà, magari un giorno anche della moda. Intanto, in una società che ci cresce e ci forma esclusivamente sulle linee binarie della eterosessualità, EX-HETERO è un messaggio, ironico e provocatorio, per celebrare l’emancipazione identitaria e sessuale da questo sistema binario. Comprando il cappellino, contribuirete a donare 5€ a GayCenter.it.

Compra qui

Diptyque Othoniel Rosa è un profumo, ma anche una candela, in edizione limitata. Quando si parla di Diptyque non servono altre parole, basta dire Diptyque.

Compra qui

Bruce LaBruce è sicuramente tra i registi preferiti da almeno 7 gay su 10, pertanto il suo merch piacerà ad altrettante persone, o forse anche di più, dato che il suo ultimo libro fotografico è già sold-out. Non temete, la scelta è ampia e potete scegliere tra millemila oggetti.

Compra qui.

L'articolo Toh! It’s Christmas: la lista dei regali last minute proviene da Toh! Magazine.